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CHAPITRE 1 

 Maintenant  que  j’ai  découvert  comment  voler,  dans  quelle direction  dois-je  m’élancer ?  Mes  ailes  ne  sont  pas  blanches, elles  n’ont  pas  de  plumes.  Ce  sont  des  ailes  de  soie  verte,  qui frémissent sous le vent, ondulent au moindre mouvement. Dans la nuit, elles dessinent un  cercle, une ligne, puis prennent une forme  de  mon  invention.  L’obscurité  qui  se  referme  derrière moi ne m’effraie pas, pas plus que les étoiles qui brillent au loin.  

Je souris. Il n’y a que moi pour imaginer de telles bêtises. 

Personne  ne  peut  voler.  Cependant,  avant  la  Société,  des mythes mettaient en scène des personnages ailés, j'en ai déjà vu en peinture. Ailes immaculées, ciel bleu, cercle d’or flottant au-dessus  de  la  tête,  les  yeux  ronds  de  surprise,  ils  étaient  stupé-

faits de ce que l’artiste osait leur faire faire, abasourdis que leurs pieds ne touchent plus le sol. 

Ce n’étaient que des légendes, pas la réalité. Je le sais. Mais ce  soir,  je  pourrais  facilement  l’oublier.  L’aérotrain  glisse  avec une telle aisance dans la nuit étoilée, mon cœur bat si vite, j’ai l’impression que je vais m’envoler à tout instant. 

— Qu’est-ce  qui  te  fait  sourire ?  me  demande  Xander,  alors que je lisse du plat de la main ma robe de soie verte. 

— Tout. 

Et  c’est  vrai.  J’attends  ce  jour  depuis  si  longtemps :  mon Banquet de couplage. Où, pour la première fois, je verrai le visage de mon Promis. Où, pour la première fois, j’entendrai son nom. 
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J’ai  tellement  hâte.  L’aérotrain,  pourtant  rapide,  ne  va  pas assez  vite  pour  moi.  Il  file  dans  la  nuit,  et  son  bruissement  se fond avec le doux murmure de nos parents, ponctué par les battements précipités de mon cœur. 

Xander a dû l’entendre tambouriner car il me questionne : 

— Tu es stressée ? 

À  côté  de  lui,  son  frère  aîné,  tourné  vers  ma  mère,  se  lance dans  le  récit  de  son  propre  banquet.  Bientôt,  Xander  et  moi, nous aurons aussi une histoire à raconter. 

— Non… 

C’est mon meilleur ami. Il me connaît trop bien. 

— Menteuse, me taquine-t-il. Tu es stressée. 

— Pas toi ? 

— Non. Je suis prêt, affirme-t-il sans une once d’hésitation. 

Je le crois. Xander sait ce qu’il veut. 

D’une voix plus douce, il reprend : 

— C’est normal, Cassia. Jusqu’à quatre-vingt-treize pour cent des  gens  qui  se  rendent  à  leur  Banquet  de  couplage  montrent des signes de nervosité. 

— Tu  as  appris  le   Guide  du  Programme  de  couplage   par cœur ? 

— Presque, répond-il en souriant. 

Il écarte les mains, l’air de dire : « Qu’est-ce que tu crois ? » 

Ça me fait rire. Moi aussi, je pourrais le réciter pratiquement mot  pour  mot.  Quoi  de  plus  normal  après  l’avoir  lu  et  relu  si souvent, c’est une décision tellement importante. 

— Alors tu fais partie de la minorité. Des sept pour cent qui n’éprouvent pas la moindre nervosité. 

— Évidemment, confirme-t-il. 
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— À quoi vois-tu que je suis stressée ? 

— Tu n’arrêtes pas d’ouvrir et de refermer ça, dit-il en  désignant l’objet doré que j’ai entre les mains. J’ignorais que tu avais une relique. 

Quelques trésors du passé circulent parmi la population. Les citoyens de la Société ont le droit d’en posséder un chacun, mais ils sont extrêmement rares. À moins d’avoir eu des ancêtres sou-cieux de transmettre ce patrimoine de génération en génération. 

— C’est tout récent. Mon grand-père me l’a offert pour  mon anniversaire. Il appartenait à sa mère. 

— Qu’est-ce que c’est ? veut savoir Xander. 

— Un poudrier compact. 

J'aime  beaucoup  ce  mot,  « compact ».  Ça  veut  dire  petit, comme  moi.  J'aime  sa  sonorité :  com-pact.  On  entend presque le bruit sec que fait le poudrier quand il se referme. 

— À quoi correspondent les inscriptions ? 

— Je ne sais pas. 

J’effleure du bout du doigt les lettres ACM et le chiffre 1940, gravés dans le métal doré. 

— Mais regarde… 



J’ouvre le poudrier pour lui montrer l’intérieur : il y a un petit miroir et un compartiment où l’on mettait de la poudre pour le visage,  d’après  mon  grand-père.  Je  m’en  sers  pour  transporter les trois pilules d’urgence que chacun doit avoir sur soi en permanence – une verte, une bleue, une rouge. 

— Pratique, commente Xander. 

Il tend les bras et je remarque qu’il a également une relique : des boutons de manchette en platine. 
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— C’est mon père qui me les a prêtés. On ne peut rien ranger à l’intérieur. C’est complètement inutile. 

— Oui, mais c’est joli. 

Je le dévisage : ses yeux bleus pétillants, ses cheveux blonds, contrastant avec son costume sombre et sa chemise blanche. Il a toujours été mignon, même quand nous étions petits, mais je ne l’avais  jamais  vu  habillé  ainsi.  Les  garçons  n’ont  pas  autant  de latitude  que  les  filles  pour  leur  tenue  de  banquet.  Leurs  costumes se ressemblent tous plus ou moins. Ils peuvent cependant choisir la couleur de leur chemise et de leur cravate. Et le tissu est beaucoup plus fin que celui des tenues de tous les jours. 

— Tu es très élégant. 

Sa Promise sera sûrement ravie. 

— Élégant ? répète-t-il en haussant un sourcil. C’est tout ? 

— Xander, intervient sa mère, d’un ton de reproche amusé. 

— Toi, tu es ravissante, me dit-il. 

Je  rougis  malgré  moi.  Je  me  sens  belle  dans  cette  robe  vert d’eau,  aérienne,  dansante.  La  douceur  inhabituelle  de  la  soie contre  ma  peau  me  procure  une  sensation  de  grâce  et  de  sou-plesse. 

Mon père et ma mère retiennent leur souffle en voyant apparaître  le  Dôme  municipal,  paré  pour  l’occasion  de  lumières bleues et blanches. 

Je ne distingue pas encore l’escalier de marbre, mais  je sais qu’il  sera  étincelant.  J’attends  depuis  toujours  de  monter  les marches immaculées et de passer la porte de ce bâtiment que je voyais au loin, sans jamais pénétrer à l’intérieur. 

J’aimerais ouvrir mon poudrier pour me regarder dans le miroir, mais je n’ose pas. Je me contente de jeter un coup d’œil à mon reflet sur sa surface. 
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Le  couvercle  bombé  déforme  un  peu  mes  traits,  mais  c’est bien  moi.  Mes  yeux  verts. Mes  cheveux  châtain  cuivré,  qui  paraissent  plus  dorés  qu’ils  ne  le  sont  en  réalité.  Mon  petit  nez droit. Mon menton avec la fossette héritée de mon grand-père. 

Toutes  ces  caractéristiques  physiques  qui  font  de  moi  Cassia Maria Reyes, dix-sept ans aujourd’hui. 

J’admire le poudrier, ses deux moitiés qui s’assemblent parfaitement.  Comme  deux  Promis,  un  couple  parfait.  Déjà,  ça commence bien. Puisque je suis née le 15, date à laquelle se tient le  banquet  chaque  mois,  j’ai  toujours  espéré  être  conviée  au mien  le  jour  de  mes  dix-sept  ans.  Mais  cela  aurait  pu  être  le mois  prochain,  ou  celui  d’après,  ou  l’un  des  dix  mois  suivants. 

Alors  quand,  il  y  a  deux  semaines,  j’ai  reçu  sur  notre  port  de communication la convocation pour le jour même de mon anniversaire, c’était parfait. Comme dans mes rêves. 

Je n’ai même pas eu à attendre vingt-quatre heures, et pourtant, d’une certaine manière, j’attends depuis toujours. 

— Cassia, fait ma mère d’une voix douce. 

Je me redresse, surprise. 

Mes parents sont debout, prêts à descendre du train. Xander se lève  également,  rajustant  ses  boutons  de  manchette.  Il  prend une  profonde  inspiration,  je  souris  intérieurement.  En  fin  de compte, il doit être un peu nerveux, lui aussi. 

— C’est parti, me glisse-t-il avec un grand sourire. 

Je suis heureuse que nous ayons été convoqués le même mois. 

Nous  avons  passé  toute  notre  enfance  ensemble,  il  est  normal que nous soyons également ensemble le jour où elle s’achève. 

Je lui rends son sourire en lui adressant la formule consacrée dans notre Société : 

— Je te souhaite un résultat optimal, Xander. 
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— Moi de même, Cassia. 

En  descendant  du  train,  mes  parents  me  prennent  chacun par un bras. Depuis toujours, ils m’entourent de leur amour. 

Nous ne sommes que tous les trois ce soir. Mon frère, Bram, n’a pas pu venir, l’entrée est interdite aux moins de dix-sept ans. 

Le premier banquet auquel on assiste est toujours le sien. En revanche, moi, je pourrai être à ses côtés, en tant que sœur aînée. 

Je me demande à quoi ressemblera sa Promise. Je le saurai dans sept ans. 

Mais ce soir, il s’agit de moi. 



Ceux qui viennent pour être présentés à leur Promis sont ai-sément  reconnaissables.  Non  seulement  nous  sommes  plus jeunes,  mais  nous  portons  de  belles  robes  ou  d’élégants  costumes  alors  que  nos  parents  sont  en  tenue  de  tous  les  jours, pour nous laisser la vedette. 

Les  Officiels  de  la  Ville  nous  accueillent  avec  les  honneurs.  En pénétrant dans la rotonde, mon cœur s’emballe. 

Xander  m’adresse  un  petit  signe  avant  de  se  diriger  vers  sa place, mais j’aperçois une fille que je connais, Léa. Elle a pris la robe rouge vif. Un choix judicieux, car elle est assez belle pour se mettre en avant. Elle a pourtant l’air inquiète et ne cesse de tri-turer  sa  relique,  un  bracelet  serti  de  pierres  rouges.  Je  suis  un peu surprise de la croiser. Je l’aurais plutôt crue Célibataire. 

— Tu as vu les assiettes ? s’extasie mon père tandis que nous cherchons notre table. Ça me rappelle la porcelaine de Limoges qu’on a trouvée l’an dernier… 

Ma mère lève les yeux au ciel. 

Même le jour de mon banquet, il ne peut s’empêcher de remarquer  ce  genre  de  détails.  Il  travaille  à  la  transformation 
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d’anciens secteurs en nouveaux quartiers d’accueil de la population.  Il  passe  ses  journées  à  examiner  les  vestiges  d’un  passé moins lointain qu’il n’y paraît. En ce moment, par exemple, il est sur un chantier passionnant : une vieille bibliothèque. Il trie les objets qui présentent un intérêt pour la Société et ceux qui sont inutiles. 

Le plus drôle, c’est que ma mère ne peut s’empêcher de faire un commentaire sur les fleurs, son domaine d’expertise en tant qu’employée de l’arboretum. 

— Oh,  Cassia !  s’exclame-t-elle  en  serrant  ma  main  dans  la sienne. Regarde ces bouquets de lys ! 

— Merci de bien vouloir vous asseoir, ordonne un Officiel depuis l’estrade. Le dîner va être servi. 

Nous nous installons aussitôt avec une précipitation presque comique. 

D’accord, nous avons pris le temps d’admirer la porcelaine et les fleurs,  d’accord,  nous  sommes  là  pour  découvrir  nos  Promis, mais nous avons aussi hâte de déguster ce repas. 

— Il paraît que c’est un vrai gâchis, raconte un homme jovial, en  face  de  nous.  Les  Promis  sont  tellement  stressés  qu’ils  ne peuvent rien avaler. 

Et c’est vrai, une fille en rose, assise un peu plus loin à notre table, fixe son assiette sans y toucher. 

Moi, je n’ai pas ce problème. Je ne me gave pas, mais je goûte un peu de tout : les légumes poêlés, la viande juteuse, la salade croquante et le fromage crémeux. Le pain chaud et léger. 

C’est un véritable ballet : les serveurs glissent les assiettes devant  nous  avec  grâce ;  les  plats,  décorés  et  parsemés  d’herbes aromatiques,  sont  aussi  élégants  que  nous.  Nous  levons  en rythme  nos  serviettes  blanches,  nos  couverts  d’argent,  nos 
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verres  en  cristal  étincelant,  suivant  la  cadence  d’une  musique inaudible. 

Mon  père  contemple  d’un  œil  satisfait  la  part  de  gâteau  au chocolat nappée de crème que le serveur pose devant lui à la fin du repas. 

— Succulent, murmure-t-il si bas que seules ma mère et moi pouvons l’entendre. 

Elle laisse échapper un petit rire en le taquinant un peu. Il lui prend la main. 

Je comprends son enthousiasme lorsque la première bouchée de gâteau fond dans ma bouche. Il est savoureux, mais pas trop lourd. Moelleux, exquis, très parfumé. Je n’ai rien mangé d’aussi bon depuis le Dîner festif d’hiver, il y a des mois. Dommage que Bram ne puisse pas y goûter. 

Un instant, j’envisage de lui en garder un  morceau,  mais comment le lui rapporter ? Ça ne tiendrait pas dans mon poudrier. 

Et impossible de le cacher dans le sac de ma mère, même si elle était  d’accord.  De  toute  façon,  elle  ne  voudrait  pas.  Elle n’enfreint jamais les règles. 

Je ne peux pas le garder pour plus tard. C’est maintenant ou jamais. 

Je viens juste de glisser les dernières miettes entre mes lèvres quand l’Officiel annonce : 

— Nous allons révéler les Promis. 

Sous  le  coup  de la  surprise,  j’avale  tout  rond  et,  durant  une seconde, j’éprouve une rancœur soudaine : à cause de lui, je n’ai pas savouré mon ultime bouchée de gâteau. 



— Léa Abbey. 
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Triturant  frénétiquement  son  bracelet,  l’intéressée  se  lève pour  voir  le  visage  qui  va  apparaître  sur  l’écran.  Elle  garde  les bras le long du corps afin que le garçon qui la découvre dans une autre salle de cérémonie n’aperçoive qu’une jolie fille blonde et non ses mains torturant anxieusement le bijou. 

C’est  étrange,  ce  besoin  de  se  cramponner  au  passé  lorsque notre avenir est en jeu. 

La Cérémonie de couplage suit un processus très précis, bien entendu. Dans toutes les salles du pays, on appelle les filles par ordre alphabétique afin de leur annoncer le nom de leur Promis. 

C’est un peu injuste pour les garçons, qui n’ont aucune idée du moment  où  ils  vont  devoir  se  lever.  Mon  nom  de  famille  est Reyes, je passerai donc plutôt vers la fin. Le début de la fin. 

Un garçon blond, très beau, apparaît sur l’écran. Il sourit en découvrant le visage de Léa et elle lui rend son sourire. 

— Léa  Abbey,  votre  Promis  est  Joseph  Peterson,  déclare l’Officiel. 

La  même  chose  se  produit  au  même  moment  sur  l’écran  et dans  la  salle :  une  hôtesse  apporte  à  Joseph  et  à  Léa  un  petit écrin argenté. 

Léa se rassoit en le fixant avec envie, elle aimerait sans doute l’ouvrir immédiatement. Je la comprends. La microcarte qui s’y trouve  contient  toutes  les  informations  nécessaires  sur  son Promis. Plus tard, il servira à ranger les anneaux du contrat de mariage. 

Sur l’écran s’affiche l’image générique : un garçon et une fille qui se sourient au milieu d’un halo de lumière avec un  Officiel en  blouse  blanche  en  arrière-plan.  La  Société  a  beau  s’efforcer d’enchaîner  les  présentations  avec  autant  d’efficacité  que  possible, il y a tout de même des temps morts. C’est tellement compliqué, ce système, ça me rappelle les pas de danse sophistiqués 
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que  les  couples  exécutaient  autrefois.  Désormais,  la  Société seule orchestre le bal. 

Le présentateur appelle un autre nom, une autre fille se lève. 

Dans  la  salle,  de  plus  en  plus  de  jeunes  gens  ont  leur  petit écrin  argenté.  Certains  le  posent  sur  la  nappe  blanche,  devant eux. Mais la plupart le gardent précieusement, heureux de tenir enfin leur futur entre leurs mains. 

Je  n’ai  pas  vu  (l’autre  fille  en  robe  verte.  Ça  ne  me  dérange pas. Au contraire, pour une fois, je suis unique. 

J’attends,  serrant  mon  poudrier  d’un  côté  et  la  main  de  ma mère de l’autre. Sa paume est moite. Je réalise alors que mes parents sont aussi tendus que moi. 

— Cassia Maria Reyes. 

C’est mon tour. 

Lâchant  ma  mère,  je  me  lève  pour  me  tourner  vers  l’écran. 

Mon cœur bat à tout rompre. Résistant à l’envie de me tordre les mains  comme  Léa,  je  reste  droite,  la  tête  haute,  les  yeux  rivés sur l’écran. 

J’attends,  déterminée  à  ce  que  mon  Promis,  quelque  part dans  une  autre  salle  de  cérémonie  de  la  Société,  découvre  une fille calme et sereine, la meilleure image que je puisse donner de Cassia Maria Reyes. 

Mais rien ne se produit. 

Je fixe l’écran, immobile, tandis que les secondes s’écoulent. 

Je continue à sourire, les yeux rivés sur l’écran ; que puis-je faire d’autre ? 

Des  murmures  s’élèvent  autour  de  moi.  Du  coin  de  l’œil, j’aperçois  ma  mère  esquisser  le  geste  de  me  prendre  la  main puis se raviser. 

Une fille en robe verte attend, immobile, le cœur battant. 
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C’est moi. 

L’écran reste noir. Vide. 

Ça ne peut signifier qu’une seule chose. 
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CHAPITRE 2 

Des murmures s’élèvent petit à petit dans la salle de cérémonie, comme des oiseaux battant des ailes sous le Dôme municipal. 

— Votre  Promis  se  trouve  parmi  nous  ce  soir,  m’annonce l’hôtesse en souriant. 

Autour de moi, les autres sourient également. Les murmures s’amplifient.  Notre  Société  est  si  vaste,  nos  villes  si  nombreuses… La probabilité que deux Promis formant un couple optimal vivent au même endroit est extrêmement faible. Cela fait des années que ce genre de chose ne s’est pas produit ici. 

Ces pensées se bousculent dans mon esprit. Je dois fermer les yeux  pour  réaliser  ce  que  cela  signifie  réellement, pour moi,  la fille en robe verte, et non de façon abstraite. « Je connais peut-

être  mon  Promis. »  Si  ça  se  trouve,  il  s’agit  d’un  élève  qui  fré-

quente  la  même  école  secondaire  que  moi,  quelqu’un  que  je croise tous les jours, quelqu’un qui… 

— Xander Thomas Carrow. 

À  sa  table,  Xander  se  lève. Un  océan  de  regards  curieux,  de nappes  blanches,  de  verres  en  cristal  scintillant  et  d’écrins  en argent étincelant s’étend entre nous. 

J’ai du mal à y croire. 

C'est  comme  dans  un  rêve.  Les  gens  dévisagent  l’élégant jeune homme en costume sombre et cravate bleue, la ravissante jeune  fille  en  robe  de  soie  verte.  Il  faut  que  Xander  me  sourie pour que je revienne à la réalité. Je me dis : « Je connais ce sou-
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rire. » Alors je souris aussi. Le tonnerre d’applaudissements, le parfum des lys achèvent de me convaincre que tout cela est bien réel. Dans les rêves, les bruits et les odeurs ne sont pas si forts. 

Je romps le protocole pour adresser un petit signe de la main à Xander. Son sourire s’élargit. 

L’hôtesse reprend : 

— Vous pouvez vous rasseoir. 

Elle  semble  soulagée  que  nous  soyons  aussi  contents ;  comment  pourrait-il  en  être  autrement ?  Nous  formons  les  deux moitiés parfaitement compatibles d’un couple optimal. 

Lorsqu’elle me tend mon écrin en argent, je le saisis avec pré-

caution.  Pourtant,  je  sais  déjà  presque  tout  ce  qu’il  contient. 

Non seulement Xander et  moi, nous fréquentons le même établissement, mais nous habitons également dans la même rue. Il a toujours été mon meilleur ami. Je n’ai pas besoin de consulter la microcarte pour voir des images de lui quand il était petit, ma mémoire en est pleine. Je n’ai pas besoin de découvrir ses goûts, je les connais déjà. Couleur favorite : vert. Activité sportive pré-

férée : nager. Loisir de prédilection : jouer. 

— Félicitations, Cassia, me glisse mon père à l’oreille, soudain plus détendu. 

Ma  mère  ne  dit  rien  mais  elle  paraît  ravie  et  me  serre  fort dans ses bras. Derrière elle, une autre fille se lève, fixant l’écran. 

L’homme assis à côté de mon père murmure : 

— Quelle  chance  pour  votre  famille !  Vous  ne  confierez  pas son avenir à quelqu’un dont vous ignorez tout. 

Son ton amer me surprend. Son commentaire est à la limite de l’insubordination. Sa fille, celle qui paraît toute stressée dans sa  robe  rose,  l’a  entendu  également.  Elle  s’agite  sur  sa  chaise, mal à l’aise. 
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Je ne la reconnais pas. Elle doit fréquenter un autre établissement d’enseignement secondaire de la Ville. 

Je jette un nouveau coup d’œil vers Xander, mais il y a trop de monde entre nous. Je ne le vois pas. D’autres filles se lèvent, tour  à  tour.  Chaque  fois,  l’écran  s’allume.  Il  ne  reste  noir  pour personne. À part pour moi. 

Avant  que  l’on  s’en  aille,  l’hôtesse  du  Banquet  de  couplage nous attire à l’écart, Xander et moi, ainsi que nos parents. 

— Il  s’agit  d’une  situation  inhabituelle,  commence-t-elle  – 

mais elle se reprend immédiatement. Non, pas   inhabituelle, ex-cusez-moi,  une  situation peu commune, disons. 

Elle nous sourit. 

— Puisque vous vous connaissez déjà, le processus va se dé-

rouler  un  peu  différemment  pour  vous.  Vous  possédez  déjà  la plupart des informations de base l’un sur l’autre. 

Elle désigne nos écrins en argent. 

— Nous  avons  cependant  ajouté  quelques  conseils  relationnels  sur  les  microcartes.  Je  vous  invite  à  les  consulter  dès  que vous en aurez l’opportunité. 

— Je les lirai ce soir, promet Xander. 

Je  me  retiens  de  lever  les  yeux  au  ciel,  car  il  prend  exactement  la  même  intonation  lorsqu’un  professeur  nous  donne  un devoir  à  faire.  Il  va  lire  les conseils  et  les  apprendre  par  cœur, comme il l’a fait pour le  Guide du Programme de couplage.  

Je  rougis  subitement  en  me  rappelant  l’un  des  paragraphes du guide : 



 Si  vous  choisissez  d’être  couplé,  votre  contrat  de  mariage prendra effet le jour de vos vingt et un ans. Des études ont en effet  montré  que  la  fertilité  masculine  et  féminine  atteint  son 

– 16 – 



 apogée à cet âge. Le Programme de couplage permet ainsi aux couples  d’avoir  des  enfants  à  cette  période  optimale,  leur  mirant la meilleure probabilité d’avoir une descendance en bonne santé. 

  

Xander et moi, nous conclurons un contrat de mariage. Nous aurons des enfants ensemble. 

Mais, en attendant, je n’ai pas besoin de le découvrir, puisque je le connais presque mieux que moi-même. 

Le léger sentiment de déception qui s’insinue dans mon cœur me surprend. Mes amies vont passer les prochains jours à rêvasser  devant  la  photo  de  leur  Promis,  en  discuter  à  la  cantine, avides d’apprendre de nouveaux détails. Imaginer le jour de leur première  rencontre,  attendre  avec  impatience  la  deuxième  et ainsi de suite. 

Entre nous, pas de mystère. 

C’est alors que Xander me demande : 

— Tu penses à quoi ? 

— Je me dis qu’on a beaucoup de chance. 

Et je le pense vraiment. 

Nous avons encore tant à découvrir. Jusqu’à présent, Xander était mon ami ; désormais, il est mon Promis. 

L’hôtesse me corrige avec douceur : 

— Non,  Cassia.  Il  n’y  a  pas  de  place  pour  la  chance  dans  la Société. 

Je hoche la tête. Évidemment. Quelle bêtise d’avoir employé un terme aussi inapproprié et archaïque ! Aujourd’hui, seule la probabilité à sa place. Chaque événement possède une probabilité plus ou moins grande de se produire, c’est tout. 
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L’hôtesse reprend la parole : 

— Vous  avez  eu  une  soirée  chargée  et  il  se  fait  tard.  Vous pourrez  lire  les  conseils  relationnels  un  autre  jour.  Vous  avez tout le temps devant vous. 

Elle a raison. Voilà ce que la Société nous a offert : du temps. 

Nous  vivons  plus  longtemps  et  dans  de  meilleures  conditions que tous les précédents citoyens de l’histoire du monde. Ceci en grande partie grâce au Programme de couplage, qui nous assure une descendance en pleine santé physique et mentale. 

Et j’y participe. 

Mes parents et ceux de Xander ne cessent de s’exclamer que c’est  merveilleux  et,  tandis  que  nous  descendons  ensemble  les marches  de  la  salle  de  cérémonie,  Xander  se  penche  vers  moi pour murmurer : 

— À  les  entendre,  on  pourrait  s’imaginer  que  c’est  grâce  à eux ! 

— Je n’arrive pas à réaliser. 

Je  me  sens  tellement  comblée,  un  peu  grisée.  J’ai  du  mal  à croire que c’est bien moi, dans cette belle robe verte, de l’or dans une  main,  de  l’argent  dans  l’autre,  qui  marche  à  côté  de  mon meilleur ami. Mon Promis. 

— Moi, ça va, répond-il d’un ton taquin. En fait, je  le savais depuis le début. C’est pour ça que j’étais détendu. 

Je plaisante également : 

— Moi aussi, je le savais, c’est pour ça que j’étais stressée. 

Nous  rions  tellement  que  nous  n’entendons  pas  l’aérotrain arriver. Nous nous retrouvons un peu bêtes, lorsque Xander me tend la main pour m’aider à monter abord. 

— Viens, me dit-il, tout à fait sérieux. 
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L’espace  d’un  instant,  je  ne  sais  pas  quoi  faire.  Ça  me  fait drôle de le toucher, maintenant. Et en plus, je suis encombrée. 

Alors il me prend la main et m’entraîne derrière lui. 

— Merci,  dis-je  alors  que  les  portes  se  referment  derrière nous. 

— De rien. 

Il garde ma main dans la sienne. Le petit écrin d’argent que j’ai  au  creux  de  la  paume  crée  une  barrière  entre  nous  alors qu’une autre vient de tomber. Nous ne nous sommes pas donné la main depuis le jardin d’enfants. Avec ce geste, nous franchis-sons ce soir la limite invisible qui sépare l’amitié d’une autre relation.  Un  frisson  monte  le long  de  mon  bras.  Pouvoir  toucher mon Promis, c’est un luxe dont ne bénéficient pas les autres participants du banquet de ce soir. 

À bord de l’aérotrain, nous laissons derrière nous l’éclairage étincelant, blanc éclatant du Dôme municipal pour rejoindre les lueurs  jaunes,  plus  tamisées,  des  lampadaires  des  quartiers. 

Tandis  que  les  rues  défilent,  je  jette  un  regard  à  Xander.  Ses cheveux sont dorés comme les lampes qui brillent dans la nuit. 

Son  visage  aux  traits  réguliers  arbore  une  expression  ouverte, sympathique,  assurée.  Et  assez  familière,  je  dois  dire.  C’est étrange  de  soudain  regarder  d’un  autre  œil  quelqu’un  qu’on connaît depuis si longtemps. 

J’ai toujours considéré que Xander n’était pas pour moi. Et pareil dans l’autre sens. Tout a changé désormais. 



Mon frère de dix ans, Bram, nous attend sur le perron. Lorsque nous lui racontons ce qui s’est passé au banquet, il n’en revient pas. 

— Ton  Promis,  c’est  Xancler ?  Je  connais  déjà  la  personne que tu vas épouser ? Ça fait trop bizarre. 
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— C’est toi qui es bizarre. 

Il m'esquive alors que je tente de le plaquer au sol. 

— Qui  sait,  si  ça  se  trouve,  ta  Promise  vit  un  peu  plus  loin dans la rue. C’est peut-être… 

Bram se bouche les oreilles. 

— Arrête, arrête ! 

— L’abominable Serena ? 

Il détourne la tête comme s’il n’avait rien entendu. Serena est la fille de nos voisins. Avec Bram, ils n’arrêtent pas de chahuter. 

— Cassia ! fait ma mère d’un ton de reproche, en jetant un regard autour d’elle pour vérifier que personne ne m’a entendue. 

Nous  ne  sommes  pas  censés  dénigrer  d’autres  membres  de notre  communauté.  Notre  quartier  très  soudé  en  est  un  bon exemple. « Pas grâce à Bram, en tout cas. » Je me contente de le penser, en disant tout haut : 

— Je plaisante, maman. 

Je  sais  qu’elle  ne  m’en  veut  jamais  bien  longtemps.  Surtout pas  le  soir  de  mon  Banquet  de  couplage,  alors  qu’elle  vient  de réaliser brutalement à quel point je grandis. 

— Rentrez,  ordonne  mon  père.  C’est  presque  l’heure  du couvre-feu. On reparlera de tout ça demain. 

Tandis qu’il ouvre la porte, mon frère demande : 

— Il y avait du gâteau ? 

Ils se tournent tous vers moi. 

Je ne bouge pas. Je n’ai pas envie d’entrer tout de suite. 

Parce que ça signera la fin de la soirée, et je ne veux pas, pas déjà. Je n’ai pas envie d’ôter ma robe et de remettre ma tenue de tous les jours ; je n’ai pas envie de reprendre le traintrain quotidien, agréable, mais tellement banal. 
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— J’arrive. Je reste juste cinq minutes. 

— Ne t'attardes pas, insiste mon père. 

Il tient à ce que je respecte le couvre-feu. C’est la Ville qui l’a instauré, pas lui. Je comprends. 

— J’arrive, promis. 

Je m’assieds sur les marches du perron, en prenant garde à ne pas abîmer la robe que j’ai empruntée. Je contemple les plis soyeux du tissu. Ce n’est pas ma robe, mais c’est ma soirée, à la fois nuit et lumière, inattendue et familière. Je lève les yeux vers le ciel printanier étoile. 

Je  ne  reste  pas  trop  longtemps  dehors  parce  que,  demain, samedi,  une  journée  chargée  m’attend.  Il  faut  que  je  me  pré-

sente dès la première heure à mon stage professionnel au Centre de classement. Puis j’aurai quartier libre pour la soirée, les quelques rares heures où je peux fréquenter mes amis en dehors des cours. 

Xander sera là. 



Une fois dans ma chambre, je sors mes pilules de mon poudrier compact. Je les compte – un, deux, trois ; bleu, vert, rouge avant de les ranger dans leur habituel étui en métal. 

Je sais à quoi servent la bleue et la verte. Mais personne de mon  entourage  ne  connaît  vraiment  les  effets  du  comprimé rouge, bien que de nombreuses rumeurs circulent à ce sujet. 

Je me glisse dans mon lit en chassant ces questions de mon esprit. Pour la première fois de ma vie, j’ai le droit de rêver de Xander. 
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CHAPITRE 3 

Je me suis toujours demandé à quoi ressemblaient mes rêves transcrits  sur  le  papier,  transformés  en  suite  de  chiffres. 

Quelqu’un quelque part le sait, mais pas moi. J’ôte mes capteurs de sommeil, en faisant attention à ne pas tirer trop fort sur celui qui est collé derrière mon oreille. La peau est fine à cet endroit, et ça fait mal quand on l’arrache, surtout si une ou deux mèches de  cheveux  se  sont  prises  dedans.  Je  range  l’appareil  dans  son étui, satisfaite. C’est au tour de Bram de le porter ce soir. 

Je n’ai pas rêvé de Xander. J’ignore pourquoi. 

Mais j'ai dormi tard et je vais être en retard au travail si je ne me presse pas. Lorsque j’entre dans la cuisine avec ma robe de la veille sur un cintre, je constate que ma mère a déjà  sorti les plateaux qui nous ont été livrés pour le petit déjeuner. Des flocons  d’avoine,  brun  grisâtre,  comme  d’habitude.  Nous  man-geons pour être en bonne santé et avoir de l’énergie, pas pour le plaisir.  Sauf  les  jours  fériés  et  pour  les  cérémonies.  Puisque notre apport calorique avait été limité durant toute la semaine, nous avons pu déguster tout ce qu’on nous servait hier soir, sans conséquence significative sur notre équilibre alimentaire. 

Encore en tenue de nuit, Bram me sourit d’un air malicieux. 

— Alors, fait-il en enfournant sa dernière cuillerée de céréales, tu t’es réveillée tard parce que tu as rêvé de Xander ? 

Je ne veux pas lui montrer qu’il n’est pas si loin de la vérité, que même si je n’ai pas rêvé de Xander, j’en avais très envie. 
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— Non,  et  toi ?  je  réplique.  Tu  ne  devrais  pas  plutôt t’inquiéter d’être à l’heure à l’école ? 

Vu son âge, Bram a cours le samedi, il ne travaille pas encore. 

Et s’il ne se dépêche pas, il va être en retard. Une fois de  plus. 

J’espère qu’il ne sera pas cité. 

— Bram, va t’habiller, s’il te plaît. 

Ma  mère  sera  soulagée  lorsqu’il  passera  dans  le  secondaire, où l’on commence une demi-heure plus tard. 

Tandis qu’il s’éloigne en traînant des pieds, elle me prend la robe des mains. 

— Tu  étais  tellement  belle, hier  soir.  Ça  me  fend  le  cœur  de devoir la rendre. 

Nous l’admirons un instant. La soie brillante capte la lumière et la reflète, comme si elle était dotée de vie. 

Comme  nous  soupirons  en  chœur,  ma  mère  éclate  de  rire. 

Elle m’embrasse sur la joue. 

— Ils t’enverront un échantillon, tu sais, me rappelle-t-elle. 

Je hoche la tête. 

À l’intérieur de chaque robe se trouve une bande de tissu pré-

vue pour être découpée. Chacune des filles qui l’a portée en re-

çoit  ainsi  un  morceau.  Je  pourrai  ensuite  garder  l’échantillon ainsi que l’écrin en argent qui contenait ma microcarte en souvenir de mon Banquet de couplage. 

Mais plus jamais je ne reverrai cette robe, ma robe verte. 

J’ai  su  dès  le  premier  coup  d’œil  que  c’était  celle-ci  que  je voulais. 

Quand je lui ai communiqué ma décision, l’employée du centre de  distribution  de  vêtements  a  souri  en  tapant  le  numéro  cor-respondant – soixante-treize -sur son ordinateur. 

– 23 – 



— C’est bien celle que vous étiez censée sélectionner d’après vos  données  personnelles  et  votre  profil  psychologique.  Vous avez déjà fait des choix légèrement hors norme par le passé. De plus, toutes les filles aiment mettre leurs yeux en valeur. 

Elle  a  envoyé  son  assistante  la  chercher  dans  la  réserve. 

Lorsque  je  l’ai  essayée,  j'ai  vu  qu’elle  avait  raison.  Cette  robe était faite pour moi. L’ourlet tombait au bon endroit, les pinces à la taille suivaient parfaitement mes courbes. J’ai tourné sur moi-même pour m’admirer. 

La dame a repris : 

— Pour le moment, vous êtes la seule à porter ce modèle au banquet de ce mois-ci. La plus populaire est Tune des roses, le numéro vingt-deux. 

— Très bien, ai-je fait. 

Ça ne me dérange pas de sortir un peu du lot. 

Bram  réapparaît  sur  le  seuil  de  la  cuisine,  en  tenue  de  jour froissée, les cheveux ébouriffés. Je devine le dilemme qui se pré-

sente à ma mère : vaut-il mieux prendre le temps de le peigner et risquer qu’il soit en retard, ou le laisser partir ainsi ? 

Bram décide pour elle. 

— À ce soir ! lance-t-il en filant sans se retourner. 

— Il ne l’aura jamais, soupire ma mère en voyant l’aérotrain approcher de l’arrêt par la fenêtre. 

— Mais si, fais-je alors que mon frère enfreint une autre règle 

– celle qui nous interdit de courir en public. 

Il  fonce,  tête  baissée,  son  cartable  battant  dans  le  dos ; j’entends presque ses pas sur le trottoir. 

Arrivé à la station, il ralentit, se recoiffe d’une main et monte calmement  dans  la  rame.  Avec  un  peu  de  chance,  personne  ne 

– 24 – 



l’aura vu courir. Une minute plus tard, l’aérotrain démarre avec mon frère à son bord. 

— Cet  enfant  aura  raison  de  mes  nerfs,  gémit  ma  mère. 

J’aurais  dû  le  réveiller  plus  tôt.  On  a  tous  dormi  tard.  Quelle bonne soirée hier ! 

— Oui, c’était bien. 

— Bon,  il  faut  que  je  prenne  le  prochain  aérotrain  pour  le centre-ville, dit-elle, prenant sa sacoche sur son épaule. Qu’est-ce que tu fais de tes heures de quartier libre, ce soir ? 

— Je  suis  sûre  que  Xander  et  les  autres  voudront  aller  à  la salle de jeux. On a déjà vu toutes les projections ; quant à la musique… 

Je hausse les épaules. 

Avec un petit rire, ma mère complète ma phrase : 

— C’est pour les vieux comme moi ! 

— Et  j’emploierai  ma  dernière  heure  pour  rendre  visite  à grand-père. 

Les  Officiels  tolèrent  rarement  qu’on  fasse  une  entorse  au programme  habituel,  mais  la  veille  du  Banquet  final  de quelqu’un, au contraire, les visites sont autorisées, et même encouragées. 

Le regard de ma mère s’adoucit. 

— Ça lui fera plaisir. 

— Papa lui a raconté mon Banquet de couplage ? 

Ma mère sourit. 

— Il avait l’intention de passer le voir en allant au travail. 

— Parfait. 

Je préfère qu’il sache le plus tôt possible. Je sais qu’il a autant pensé à mon banquet que j’ai pensé au sien, ces derniers temps. 
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Après  avoir  avalé  mon  petit  déjeuner  en  vitesse,  j’attrape mon train de justesse et je me laisse tomber sur un siège. Je n’ai peut-être pas rêvé de Xander durant mon sommeil, mais rien ne m’empêche de penser à lui maintenant. Le front collé à la vitre, je  le  revois  hier  dans  son  beau  costume,  tout  en  regardant  les rues  défiler.  La  verdure  des  quartiers  n’a  pas  encore  cédé  la place à la pierre et au béton de la Ville quand j’aperçois des flocons blancs flottant dans le ciel. 

Les autres les remarquent aussi. 

— De la neige ? En juin ? s’étonne ma voisine. 

— C’est  impossible,  murmure  un  homme  de  l’autre  côté  de l’allée. 

— Mais si, regardez, insiste-t-elle. 

— Impossible. 

Les gens se retournent, scrutent le ciel par la fenêtre, perturbés. C’est inhabituel, mais est-ce, pour autant, impossible ? 

Bien réels, les petits flocons blancs virevoltent jusqu’au sol en dansant. C’est étrange, cette neige, mais je ne saurais dire exactement pourquoi. Je retiens un sourire face aux visages inquiets qui  m’entourent.  Devrais-je  également  paniquer ?  Peut-être. 

Mais c’est tellement joli, tellement inattendu et, pour le moment, tellement inexplicable. 

L’aérotrain  s’arrête.  Lorsque  la  porte  s’ouvre,  quelques  flocons pénètrent à l’intérieur. J’en prends un dans ma paume, il ne fond pas. En revanche, le mystère, oui, puisque je découvre une petite graine marron au milieu. 

Avec assurance, j’affirme : 

— Il s’agit d’une graine de peuplier, ce n’est pas de la neige. 
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— Bien sûr, fait l’homme, soulagé par cette explication. De la neige  en  juin,  ce  serait  hors  norme.  Alors  que  des  graines  de peuplier, c’est normal. 

— Mais pourquoi y en a-t-il autant ? demande la femme, toujours pas rassurée. 

La réponse ne tarde pas à venir. L’un des passagers qui viennent de monter à bord s’assied en époussetant ses cheveux et ses vêtements. 

— Nous sommes en train d’abattre la peupleraie qui borde la rivière,  nous  informe-t-il.  La  Société  veut  y  planter  des  arbres plus intéressants. 

Les autres sont obligés de le croire sur parole. Les arbres, ils n’y  connaissent  rien.  Ils  murmurent,  se  réjouissent  que  ça  ne soit  pas  le  signe  d’un  nouveau  Réchauffement.  Heureusement que  la  Société  s’occupe  de  tout.  Moi,  grâce  à  ma  mère,  qui  ne peut pas s’empêcher de nous parler de son travail à l’arboretum, je  sais  qu’il  dit  vrai.  Les  peupliers  ne  produisent  ni  fruits  ni énergie. Et leurs graines qui volettent causent des nuisances. Le vent  les  emporte  au  loin,  elles  s’accrochent  à  n’importe  quoi, tentent  de  pousser  partout.  Comme  des  mauvaises  herbes,  dit ma mère. Pourtant, elle les aime, ces petites graines marron, or-nées d’un plumeau blanc duveteux – un parachute qui les aide à voler, se laisser porter par les courants d’air, flotter jusqu’à une terre accueillante. 

J’examine  celle  qui  est  au  creux  de  ma  main.  Finalement, cette  minuscule  coque  dure  recèle  bien  un  mystère,  Comme  je ne sais pas trop quoi en faire, je la glisse dans  ma poche, avec mon étui à pilules. 

Cette histoire de neige me rappelle un poème que nous avons étudié l’an dernier en cours de texte et langage :  Pause  à  la  li-sière des bois un soir de neige.  C’est l’un de mes préférés, parmi 
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les Cent Poèmes, ceux que notre Société a choisi de conserver, à l’époque  où  ils  ont  décidé  que  notre  culture  était  trop  éparse, encombrée.  Ils  ont  formé  des  commissions  chargées  de  sélectionner les cent meilleures chansons, les cent meilleurs tableaux, les cent meilleurs romans, les cent meilleurs poèmes. Et ils ont éliminé le reste. Effacé à jamais. C’était nécessaire, selon la So-ciété, et tout le monde a approuvé, cela semblait sensé. « Comment apprécier pleinement un art quand les chefs-d’œuvre sont noyés dans la masse ? » 

Mon  arrière-grand-mère,  qui  était  historienne,  a  participé  à la Commission des Cent Poèmes, il y a près de soixante-dix ans. 

Grand-père m’a raconté des dizaines de fois la difficulté de choisir ceux qu’on allait garder et ceux qui tomberaient dans l’oubli éternel. Elle lui chantait certaines strophes en guise de berceuse. 

« Elle les murmurait, les chantonnait et j’essayais de m’en souvenir, une fois qu’elle était partie. » 

Demain, mon grand-père partira également. Pour toujours. 

Tandis que l’aérotrain laisse derrière lui le nuage de graines de  peuplier,  je  me  remémore  ce  poème  que  j’adore.  Les  mots 

 « profond,  longue   et   sombre »,  qui  vont  si  bien  ensemble.  Ça ferait  une  bonne  berceuse,  mais  il  ne  faudrait  écouter  que  la musique, pas les paroles. Parce que le dernier vers n’invite pas franchement  au  sommeil  :   Ma  route  est  longue  avant  d’aller dormir.  

— Aujourd’hui,  c’est  un  classement  de  nombres,  m’informe ma responsable, Norah. 

Je laisse échapper un petit soupir qu’elle ignore. Elle scanne ma carte avant de me la rendre. Elle ne me pose aucune question  sur  mon  banquet.  Elle  a  pourtant  dû  voir  dans  la  mise  à jour  de  mon  dossier  qu’il  a  eu  lieu  hier.  Mais  ça  n’a  rien d’étonnant.  Norah  ne  me  parle  presque  pas,  parce  que  je  suis l’une des meilleures en classement. Cela fait presque trois mois 
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que je n’ai pas commis d’erreur, et donc que nous n’avons pas eu de véritable conversation. 

— Attends, me dit-elle alors que je me dirige vers mon poste. 

Ta carte indique que ton examen final approche. 

Je hoche la tête. J’y pense  depuis des mois, pas autant qu’à mon banquet, mais souvent, quand même. Classer des nombres ne  présente  pas  grand  intérêt  en  soi,  mais  la  pratique  du  classement permet d’accéder à des carrières assez passionnantes. Je pourrais peut-être devenir responsable des restaurations, comme  mon  père.  Quand  il  avait  mon  âge,  il  était  aussi  affecté  au classement.  Tout  comme  mon  grand-père,  et  mon  arrière-grand-mère qui a participé au plus grand classement de tous les temps au sein de la Commission des cent. 

Ceux  qui  gèrent  le  Programme  de  couplage  sont  aussi  issus de  la  filière  classement,  mais  ça  ne  m’intéresse  pas.  Je  préfère rester  un  peu  en  retrait,  je  ne  veux  pas  avoir  la  vie  des  autres entre les mains. 

— Prépare-toi bien, me recommande Norah. 

Nous savons cependant toutes les deux que je suis déjà prête. 



Une lumière jaune filtre par les fenêtres du Centre de classement.  En  passant,  je  jette  une  ombre  sur  les  postes  de  travail mais personne ne lève les yeux. 

Je me glisse dans mon box, juste assez large pour une table, une  chaise  et  un  écran  de  classement.  Les  deux  fines  cloisons grises (de chaque côté) m’empêchent de voir les autres. Comme les  microcartes  du  centre  de  documentation  de  l’école  secondaire,  nous  sommes  chacun  rangés  dans  notre  petite  case.  Le gouvernement possède des ordinateurs qui procèdent aux classements  bien  plus  rapidement  que  nous,  mais  notre  travail  est tout de même important. La technologie n’est pas sans faille. 
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C’est ce qui est arrivé à la société qui a précédé la nôtre. Tout le monde  avait librement accès à la technologie, de façon vraiment  excessive,  et  les  conséquences  en  ont  été  désastreuses. 

Maintenant, nous disposons de Téquipement de base nécessaire 

–  ports  de  communication,  lecteurs,  écrans  –  et  notre  accès  à l’information est limité. Les nutritionnistes n’ont pas besoin de connaître les subtilités de la programmation des aérotrains, par exemple,  et,  à  l’inverse,  les programmateurs  n’ont  pas à  savoir comment  on  prépare  la  nourriture.  Une  certaine  spécialisation nous  permet  de  ne  pas  être  submergés  d’informations.  Inutile de tout comprendre. De plus, comme la Société nous le rappelle, il y a une différence entre le savoir et la technologie. Le savoir ne nous fera jamais défaut. 

Je  glisse  ma  carte  dans  la  fente  et  le  classement  débute. 

Même  si  je  préfère  les  classements  de  mots,  d’images  ou  de phrases, je me défends bien quand il s’agit de nombres. L’écran m’indique  quel  schéma  je  suis  censée  retrouver,  puis  les nombres commencent à défiler sur l’écran, petits soldats blancs sur  un  champ  noir,  attendant  que  je  les  fauche.  Je  les  trie,  les déplace, les range dans différentes cases. 

Mes doigts sur le clavier font un bruit mat, doux, presque inaudible comme la neige qui tombe. 

Et je crée une tempête. Les nombres volent jusqu’à leur case, tels des flocons emportés par le vent. 

Au bout d’un moment, on nous demande de repérer un nouveau schéma. Le système note le temps qu’on met à remarquer le changement et à s’y adapter. On ne sait jamais quand ça va se produire. Deux minutes plus tard, le schéma change à nouveau et, une fois de plus, je réagis dès la première ligne de chiffre. Je ne  sais  pas  comment  je  fais,  mais  j’arrive  à  anticiper  les  changements avant qu’ils ne se produisent. 
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Lorsque  j’effectue  un  classement,  je  ne  peux  penser  à  rien d’autre. Enfermée dans mon petit box gris, je n’ai pas une pensée pour Xander. Je ne regrette plus la caresse de la robe verte sur ma peau ni la saveur du gâteau au chocolat sur ma langue. 

J’oublie  mon  grand-père  qui  va  prendre  son  dernier  repas  demain soir pour son Banquet final. Je ne m’interroge plus sur la neige  en  juin  ou  d’autres  choses  improbables  et  pourtant  bien réelles.  Je  ne  m’imagine  pas  le  soleil  éblouissant,  la  lune  apai-sante ni l’érable de notre jardin passant du vert au doré puis au rouge. J’y penserai plus tard, mais pas pendant que je classe. 

Je classe, je trie, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus une seule donnée sur l’écran. Il est vide. Et c’est moi qui l’ai vidé. 



Lorsque  l’aérotrain  me  ramène  au  quartier  des  Érables,  les graines de peuplier ont disparu. J’aimerais en parler à ma mère, mais toute la famille est déjà partie profiter de son temps libre. 

Ils  m’ont  laissé  un  message  sur  le  port  de  communication : 

« Désolés de t’avoir manquée, Cassia. Bonne soirée. » 

Un bip retentit dans la cuisine : mon repas est arrivé. 

Le plateau surgit par la fente de livraison. Alors que je m’en saisis, j’entends la camionnette du service nutrition s’éloigner pour continuer sa tournée. 

Sous le papier alu, mon dîner est fumant. Nous devons avoir un nouveau responsable nutritionnel. Avant, les plateaux-repas arrivaient  toujours  tièdes ;  désormais,  ils  sont  bien  chauds.  Je mange en vitesse, en me brûlant un peu la langue, parce que j'ai envie de profiter d’un des rares moments où la maison est vide. 

Enfin, je ne suis jamais vraiment seule. En bruit de fond, le port de  communication  ronronne,  toujours  à  l’affût.  Mais  ça  ne  me dérange pas, car j’en ai justement besoin. 
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Je veux consulter la microcarte sans avoir Bram ou mes parents sur le dos. J’ai envie d’en apprendre davantage au sujet de Xander avant de le voir ce soir. 

Lorsque  je  glisse  la  carte  dans  la  fente,  le  ronronnement  se change  en  bourdonnement  plus  déterminé.  L’écran  s’allume  et mon cœur bat plus vite. J’ai beau très bien connaître Xander, je me demande ce que la Société veut que je sache sur lui, la personne avec laquelle je vais passer presque toute ma vie. 

— Cassia  Reyes,  la  Société  a  l’honneur  de  vous  présenter votre Promis. 

Je souris en voyant le visage de mon ami apparaître. La photo est  réussie.  Son  sourire est franc,  éclatant,  et  son  regard  doux. 

Je  le  dévisage  attentivement  comme  si  je  ne  l’avais  jamais  vu, comme si je l’avais juste entr’aperçu la veille au soir, au banquet. 

J’étudie ses traits, la forme de ses lèvres. Il est beau. Je n’avais jamais envisagé qu’il puisse être mon Promis, mais maintenant que je le sais, je suis curieuse. Intriguée. Un peu inquiète de voir notre amitié bouleversée, mais majoritairement heureuse. 

Je tends le doigt pour toucher les mots « conseils relationnels 

», quand soudain le visage de Xander s’assombrit avant de disparaître tout à fait. Le port se met à biper, puis la voix répète : 

— Cassia  Reyes,  la  Société  a  l’honneur  de  vous  présenter votre Promis. 

Mon cœur s’arrête. Je n’en reviens pas. Un visage s’affiche à nouveau sur l’écran. 

Mais ce n’est pas Xander. 
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CHAPITRE 4 

— Quoi ? 

Stupéfaite,  je  touche  l'écran.  Le  visage  se  dissout  sous  mes doigts,  décomposé  en  pixels  pas  plus  gros  que  des  grains  de poussière. Des mots apparaissent mais je n’ai pas le temps de les lire, car l’écran devient noir. Encore. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

L’écran reste vide. Je me sens complètement vidée également. 

C’est mille fois pire que l’écran noir d’hier soir. Parce que, hier, je savais ce que ça voulait dire. Mais là, je n’ai aucune idée de ce que  ça  signifie.  Je  n’ai  jamais  entendu  parler  de  ce  genre d’incident. 

« Je  ne  comprends  pas.  La  Société  ne  commet  jamais d’erreur. » 

Que se passe-t-il ? Personne n’a deux Promis. 

— Cassia ? 

Xander m’appelle, il est devant chez moi. 

— J’arrive ! 

Je sors la microcarte du port de communication pour la glisser  dans  ma  poche.  Puis  j’inspire  profondément  avant  d’ouvrir la porte. 

— Alors,  comme  ça,  j’ai  appris  par  ta  microcarte  que  tu  ap-préciais le cyclisme, fait Xander d’un ton guindé en me voyant sortir de chez moi. 
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Je ne peux m’empêcher de rire malgré ce qui vient de se produire. J’ai horreur de ce sport et il le sait très bien. On se dispute souvent à ce sujet. Je trouve complètement idiot de pédaler sur place  sans  aller  nulle  part.  Il  me  répond  généralement  que, pourtant,  j’aime  bien  courir  sur  un  pisteur  d’entraînement,  ce qui  revient  au  même.  Je  réplique  que  ce  n’est  pas  pareil  sans parvenir à expliquer pourquoi. 

— Tu as passé toute la journée à admirer ma photo ? me demande-t-il. 

Il plaisante, mais j’ai du mal à respirer. Il a dû consulter ma microcarte. Est-ce mon visage qu’il a vu apparaître ou un autre ? 

Ça  me  fait  bizarre  d’avoir  quelque  chose  à  cacher,  surtout  à Xander. 

— Bien sûr que non, qu’est-ce que tu crois ? je réplique en me forçant à sourire. On est samedi, je travaillais. 

— Moi aussi, mais ça n’empêche. J’ai consulté toutes tes données et appris par cœur les conseils relationnels. 

Sans  le  savoir,  il  me  lance  une  bouée  de  secours.  Je  ne  me noie plus dans l’incertitude. Je suis plongée dedans jusqu’au cou et  je  reçois  les  vaguelettes  glacées  en  pleine  figure  mais,  au moins, je peux respirer. Visiblement, Xander pense toujours que je suis sa Promise. Il n’a pas dû rencontrer de problème en vi-sionnant ma microcarte. C’est déjà ça. 

— Tu as lu tous les conseils ? 

— Évidemment. Pas toi ? 

— Pas encore. 

Je me sens un peu bête, mais ça le fait rire. 

— Je n’ai pas appris grand-chose, à part un truc intéressant… 

Il m’adresse un clin d’œil complice. 

— Ah bon…, fais-je, distraite. 
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J’aperçois dans la rue d’autres filles et garçons de notre âge qui  se  rendent  à  la  même  salle  de  jeux.  Ils  se  font  signe, s’interpellent,  vêtus  exactement  comme  nous.  Mais  ce  soir,  un détail a changé. Xander et moi, nous sommes l’objet de tous les regards. 

Les autres nous jettent un coup d’œil, détournent la tête, puis nous observent à nouveau. 

Je  n’ai  pas  l’habitude.  Xander  et  moi,  nous  sommes  des  citoyens  ordinaires,  en  bonne  santé,  intégrés  au  groupe. Pas  des parias. 

Pourtant,  j’ai  soudain  l’impression  d’être  à  part,  comme  si une  paroi  transparente  se  dressait  entre  ceux  qui  m’épient  et moi. On se voit, mais on ne peut pas se rejoindre. 

– Ça va ? s’inquiète Xander. 

Je réalise trop tard que j’aurais dû lui répondre et lui demander  ce  qu’il  avait  bien  pu  apprendre  de  si  intéressant  dans  les conseils relationnels. Si  je ne me reprends pas, il va sentir que quelque chose cloche. On se connaît trop bien. 

Xander  me  prend  par  le  coude  alors  que  nous  tournons  au coin de la rue, quittant le quartier des Érables. Quelques mètres plus loin, il glisse sa main dans la mienne, puis me murmure à l’oreille : 

— L’un  des  paragraphes  indique  que  nous  avons  le  droit d’exprimer notre affection. Si nous en avons envie. 

J’en  ai  envie.  Malgré  l’angoisse  qui  m’étreint,  j’ai  plaisir  à sentir sa paume contre la mienne. Une sensation nouvelle. 

Agréable.  Ça  paraît  tellement  naturel  pour  lui,  je  n’en  reviens pas.  Tandis  que  nous  marchons  main  dans  la  main,  j’identifie l’expression que je lis sur le visage de certaines filles. De la jalousie,  pure  et  simple.  Je  nie  détends  un  peu,  car  je  les  comprends.  Aucune  de  nous  n’imaginait  pouvoir  avoir  le  merveil-
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leux Xander, si beau, si intelligent, plein de charme. Nous nous étions  toujours  figuré  que  sa  Promise  habitait  une  autre  Ville, une autre Province. 

Finalement non. Sa Promise, c’est moi. 

Je serre ses doigts dans les miens tandis que nous nous diri-geons vers la salle de jeux. Peut-être que si je ne le lâche pas, ça prouvera que nous sommes bien promis. Que l’autre visage que j’ai  entr’aperçu sur l’écran ne signifie rien, que c’était un simple dysfonctionnement transitoire de la microcarte. 

Sauf que ce visage, cet autre garçon, je le connais également. 
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Chapitre 5 

— Il y  a une place là-bas, m'informe Xander en s 'arrêtant à l'une des tables de jeu, au milieu de la pièce. 

Apparemment, les autres jeunes du quartier ont fait le même choix que nous pour leurs loisirs du samedi, la salle de jeux est bondée. La plupart de nos amis sont là. 

— Tu veux jouer, Cassia ? 

— Et toi, Em ? demande-t-il à ma meilleure amie. 

— Vas-y, toi, l'encourage-t-elle. 

Nous éclatons de rire en le voyant tendre aussitôt sa carte à l'Officiel  qui  dirige  les  jeux.  Xander  adore  jouer,  il  y  met  toute son  énergie,  tout  son  enthousiasme.  Je  me  rappelle  quand  je jouais avec lui, plus petite, on prenait ça très au sérieux, aucun de nous deux ne voulait laisser gagner l'autre. 

J'ignore  quand  j'ai  perdu  le  goût  du  jeu.  J'ai  du  mal  à  m'en souvenir. 

Xander  s’installe  à  la  table  en  disant  quelque  chose  qui  fait rire tout le monde. Je souris. En fait, je trouve plus drôle de le regarder. En plus, c’est son jeu favori, le Check, un jeu de straté-

gie, ce qu’il préfère. 

— Alors,  chuchote  Em  tout  bas  pour  que  moi  seule  puisse l’entendre  malgré  les  éclats  de  rire  et  de  voix,  ça  fait  quoi  de connaître son Promis ? 
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Je me doutais qu’elle allait mêle demander. C’est la question que tout le monde se pose. Et je vais lui répondre franchement. 

Lui dire la vérité. 

— C’est Xander… c’est génial. 

Em hoche la tête. 

— Pendant tout ce temps, personne de notre groupe ne pensait qu’il pourrait finir avec l’un de nous. Et pourtant, c’est arrivé. 

— Mm, je sais. 

— En  plus,  Xander…  tu  ne  pouvais  pas  tomber  mieux,  affirme-t-elle. 

Quelqu’un l’appelle et elle se dirige vers une autre table. 

Xander  prend  les  pions  gris  pour  les  déposer  sur  les  cases noires et grises du plateau de jeu. Il n’y a pas beaucoup de couleurs  vives  dans  la  salle :  murs  gris,  tenues  marron  pour  les élèves, bleu marine pour ceux qui ont déjà reçu leur affectation à leur  poste  de  travail  définitif.  Le  seul  éclat  vient  de  nous :  des reflets de nos cheveux, de nos rires. En plaçant son dernier pion, Xander  me  fixe  par-dessus  le  plateau  de  jeu  et  déclare,  devant ses adversaires : 

–  Je vais gagner cette partie pour ma Promise. 

Les  autres  se  tournent  vers  moi  tandis  qu’il  sourit  d’un  air malicieux. 

Je fais la grimace, mais je suis encore toute rougissante lorsque, cinq minutes plus tard, quelqu’un me tape sur l’épaule. Je me retourne. 

Une Officielle se tient derrière moi. 

— Cassia Reyes ? 

— Oui, fais-je en lançant un coup d’œil à Xander. 
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Concentré sur sa partie, il n’a pas vu ce qui se passait. 

— Pouvez-vous me suivre dehors un instant ? Ça ne prendra pas longtemps. Ne vous inquiétez pas, simple procédure de rou-tine. 

 Sait-elle ce qui m’est arrivé quand j’ai voulu consulter la microcarte ? 

 —  Bien sûr. Je hoche la tête. 

De  toute  façon,  quand  un  Officiel  vous  demande  quelque chose, il n’y a pas d’autre choix que d’obéir. 

Je jette un regard à mes amis. Ils sont tournés vers le jeu, les yeux rivés sur les pions. Personne ne remarque mon départ. Pas même  Xander.  Je  m’engouffre  dans  la  foule  pour  retrouver l’Officielle dans son uniforme blanc à l’extérieur de la salle. 



— Tout d’abord, je tiens à vous assurer que vous n’avez pas à vous inquiéter, me dit-elle en souriant. 

Elle  a  une  voix  sympathique.  Elle  me  conduit  jusqu’au  petit espace  vert  aménagé  devant  la  salle  de  jeux.  Le  fait  de  me  retrouver en compagnie d’un Officiel ne fait qu’ajouter à mon angoisse,  mais  j’apprécie  tout  de  même  l’air  frais  après  la  foule compacte de l’intérieur. 

Nous traversons la pelouse impeccable en direction d’un banc métallique, placé sous un réverbère. Il n’y a personne aux alentours. 

— Vous  n’avez  même  pas  besoin  de  m’expliquer  ce  qui  s’est passé, reprend l’Officielle. Je le sais. Le visage qui est apparu sur la microcarte n’était pas le bon, n’est-ce pas ? 

Elle  est  vraiment  gentille :  elle  ne  m’oblige  pas  à  raconter. 

J’acquiesce. 
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— Vous  devez  être  très  inquiète.  En  avez-vous  parlé  à quelqu’un ? 

— Non. 

Elle me fait signe de m’asseoir. 

— Très bien. Alors je vais vous rassurer. 

Elle me regarde droit dans les yeux. 

— Cassia,  rien  n’a  changé,  absolument  rien.  Vous  êtes  toujours la Promise de Xander Carrow. 

— Merci. 

Je suis tellement reconnaissante que je répète : 

— Merci. 

Tout redevient limpide. Je peux enfin me détendre. Je pousse un soupir de soulagement qui la fait rire. 

— Puis-je vous présenter mes félicitations ? Votre couplage a causé un certain émoi. On en parle dans toute la Province. Peut-

être même dans la Société tout entière. Cela ne s’était pas produit depuis de nombreuses années. 

Elle s’interrompt brièvement avant de reprendre : 

— Je suppose que vous n’avez pas votre microcarte sur vous ? 

— Si, si. 

Je la tire de ma poche en expliquant : 

— J’avais peur que quelqu’un… 

Elle tend la main, je dépose la carte dans sa paume. 

— Parfait. Je vais m’en charger. 

Lorsqu’elle  la  range  dans  sa  petite  mallette  d’Officielle,  j’aperçois son étui à pilules. Il est plus grand que la normale. Remarquant mon regard, elle précise : 
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— Les Officiels de haut rang possèdent des pilules de réserve. 

En cas d’urgence. 

Tandis que je hoche la tête, elle poursuit : 

— Mais ça ne vous concerne pas. Alors, voilà pour vous. 

Elle sort une nouvelle microcarte. 

— Je l’ai vérifiée moi-même. Tout est en ordre. 

— Merci. 

Je la glisse dans ma poche et, durant quelques minutes, le silence s’installe. Je contemple la pelouse, les bancs métalliques, la petite fontaine en béton au centre de l’espace vert, qui lance un  jet  d’eau  argenté  à  intervalles  réguliers.  Puis  je  risque  un coup d’œil vers la femme qui se tient à côté de moi, tentant de distinguer  l’insigne  brodé  sur  la  poche  de  sa  chemise.  Je  sais qu’il s’agit d’une Officielle parce qu’elle est vêtue de blanc, mais j’ignore de quel service elle dépend. 

— Je  travaille  pour  le  Département  de  couplage,  au  Service des dysfonctionnements, m’explique-t-elle, remarquant mon regard.  Par  chance,  nous  ne sommes  pas  submergés  de  dossiers. 

Le  couplage  est  tellement  capital  pour  la  Société  qu’il  est  très bien géré. 

Ses  mots  me  rappellent  un  paragraphe  du   Guide  du  programme de couplage : « Le but du couplage est double : assurer la  meilleure  santé  possible  aux  futurs  citoyens  de  la  Société  et procurer à ceux que cela intéresse les meilleures chances de ré-

ussir une vie familiale harmonieuse. Il est d’une importance capitale pour la Société d’assurer des couplages optimaux. » 

— Je n’avais jamais entendu parler d’une erreur de ce genre. 

— Je crains que cela n’arrive de temps à autre. Très rarement. 

Elle  se  tait  un  instant  avant  de  me  poser  la  question  que  je redoutais : 
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— Avez-vous  identifié  l’autre  personne  que  vous  avez  aper-

çue ? 

Brusquement, de façon tout à fait irrationnelle, je suis tentée de mentir. J’ai envie de prétendre que non, je n’ai jamais croisé ce  visage.  Je  fixe  à  nouveau  le  jet  d’eau,  avant  de  comprendre que mon hésitation m’a trahie. Je réponds donc : 

— Oui. 

— Vous connaissez son nom ? 

Elle sait déjà tout, je n’ai pas d’autre choix que de dire la véri-té. 

— Oui, Ky Markham. C’est ça le plus étrange. La probabilité d’une erreur et, en plus, avec quelqu’un de ma connaissance… 

–…  est  pratiquement  inexistante,  complète-t-elle.  C’est  vrai. 

Voilà pourquoi nous pensons que cette erreur est intentionnelle, une sorte de plaisanterie. Si nous retrouvons son auteur, il sera sévèrement  puni.  Il  s’agit  d’un  acte  d’une  grande  cruauté.  Non seulement parce que cela vous a bouleversée et perturbée, mais également à cause de Ky… 

— Il est au courant ? 

— Non,  absolument  pas.  Si  j’estime  qu’il  est  cruel  de  l’avoir impliqué dans cette mascarade, c’est en raison de ce qu’il est. 

— Comment ça ? fais-je sans comprendre. 

Ky Markham  a emménagé  dans notre quartier lorsque nous avions dix ans. C’est un beau garçon, assez réservé. Très calme. 

Discret. Je ne le vois plus très souvent car, l’an dernier, il a été affecté prématurément à son poste de travail définitif. Il ne fré-

quente donc plus l’école secondaire. 

L’Officielle  se  rapproche  de  moi,  bien  qu’il  n’y  ait  personne autour de nous. Au-dessus de nous, la chaleur du réverbère est cuisante, je me déplace légèrement. 
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— Il  s’agit  d’une  information  confidentielle,  mais  Ky Markham  ne  pourrait  en  aucun  cas  être  votre  Promis.  Il  ne pourra jamais être couplé à personne. 

— Il a choisi d’être Célibataire ? 

Je ne vois pas en quoi cette information est confidentielle. De nombreux élèves de notre établissement ont décidé d’être Célibataires. Il y a même un paragraphe à ce sujet dans le  Guide du programme de couplage : « Nous vous recommandons de bien réfléchir avant de décider si vous désirez être couplés. N’oubliez pas que les Célibataires ont une place aussi importante que les Couples  dans  la  Société.  Les  citoyens  célibataires  mènent  une existence aussi satisfaisante que les citoyens couplés. Cependant seuls ceux qui ont choisi d’être couplés sont autorisés à avoir des enfants. » 

Elle frôle presque mon oreille pour me confier : 

— Non,  ce  n’est  pas  un  Célibataire.  Ky  Markham  est  classé Aberration. 

—   Ky Markham est classé Aberration ?  

Les Aberrations vivent parmi nous. Ils ne sont pas dangereux, contrairement aux Anomalies, qui doivent être mis au ban de la Société.  Bien  que  les  Aberrations  acquièrent  généralement  ce statut à la suite d’une Infraction, ils sont protégés. Leur identité n’est en principe pas révélée publiquement. Seuls les Officiels du Département de classification sociétale et les services connexes ont accès à ce genre d’information. 

Je ne pose aucune question, mais elle devine ce que je pense. 

— J’en ai bien peur. Mais pas par sa faute, c’est son père qui a commis une Infraction. La Société ne pouvait passer outre un tel facteur. Même quand il a été adopté par les Markham, il a conservé son statut d’Aberration. Il n'a donc pas été autorisé à inté-

grer le Programme de couplage. 
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Elle soupire. 

— Les microcartes ne sont enregistrées que quelques heures avant le banquet. L’erreur s’est sûrement produite à ce moment-là.  Nous  sommes  en  train  de  chercher  qui  a  pu  avoir  accès  à votre microcarte pour y ajouter Ky juste avant le banquet. 

— J’espère  que  vous  trouverez  le  responsable,  dis-je.  Vous avez raison, c’est cruel. 

— Nous  le  trouverons,  affirme-t-elle  en  souriant.  Je  vous  le promets. 

Puis elle consulte sa montre. 

— Je  dois  vous  laisser.  J’espère  que  j’ai  réussi  à  apaiser  vos craintes. 

— Oui, merci. 

J’essaie de chasser de mon esprit ce garçon, cette Aberration. 

Au lieu de me réjouir que tout soit rentré dans l’ordre, je pense à Ky. Je le plains, j’aurais préféré ne pas savoir et croire qu’il avait simplement choisi d’être Célibataire. 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  que  le  statut  de  Ky Markham doit rester confidentiel, bien sûr ? me demande-t-elle doucement mais avec une certaine froideur. Je vous en ai informée  uniquement  pour  vous  convaincre  qu’il  n’aurait  en  aucun cas pu être votre Promis. 

– Évidemment. Je ne dirai rien à personne. 

— Parfait. Il vaut sans doute mieux que vous gardiez tout cet épisode  pour  vous.  Bien  entendu,  nous  pouvons  organiser  une réunion si vous le souhaitez. Je pourrais expliquer à Xander ainsi qu’à vos parents et aux siens ce qui s’est prod… 

— Non, non ! 

Je la coupe avec véhémence. 

— Je veux que personne ne soit au courant, à part… 
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— À part qui ? 

Je  ne  réponds  rien.  Sa  main  se  pose  soudain  sur  mon  bras. 

Elle ne m’agrippe pas, mais je sens qu’elle attend ma réponse. 

— Qui ? 

— Mon grand-père. Il a presque quatre-vingts ans. 

Elle me lâche le bras. 

— Quand tombe son anniversaire ? 

— Demain. 

Elle réfléchit un instant avant d’acquiescer. 

— Si vous ressentez le besoin d’en parler à quelqu’un, effectivement, c’est sans doute l’interlocuteur optimal. Bien. Est-ce le seul ? 

— Oui, je ne veux le dire à personne d’autre. Grand-père, c’est différent, parce que… 

Je laisse ma phrase en suspens. 

Elle sait pourquoi. Enfin, en partie, tout au moins. 

— Je suis contente que vous voyiez les choses comme ça ; dit-elle en hochant la tête. Je dois admettre que cela me facilite la tâche.  Bien  sûr,  vous  prendrez  soin  de  préciser  à  votre  grand-père que, s’il répète ceci à quiconque, il sera cité. 

Ce  qu’il  ne  souhaite  certainement  pas.  Il  pourrait  perdre  son droit à la conservation. 

— Je comprends. 

L’Officielle sourit. Se lève. 

— Puis-je faire autre chose pour vous ? me demande-t-elle. 

Je suis contente que l’entretien soit terminé. Maintenant que tout est rentré dans l’ordre dans ma vie, j’ai envie de reprendre ma place dans cette salle bondée. Je me sens un peu seule dehors. 
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— Non, merci. 

Elle désigne du menton l’allée qui mène à la salle de jeux. 

— Bonne  continuation,  Cassia.  Je  suis  ravie  d’avoir  pu  vous aider. 

Je la remercie une dernière fois avant de m’éloigner. Je sens ses  yeux  dans  mon  dos.  Je  sais  que  c’est  ridicule,  mais  j’ai l’impression qu’elle me suit du regard même quand j’ai passé la porte, à l’intérieur, dans le couloir, dans la salle, jusqu’à la table où Xander est en train de jouer. 

Il lève la tête. Il a remarqué mon absence. « Tout va bien ? » 

me  demande-t-il  sans  avoir  besoin  de  parler.  Je  hoche  la  tête. 

Oui, ça va maintenant. 

Tout  est  redevenu  normal.  Je  peux  à  nouveau  me  réjouir d’avoir été promise à Xander. 

Pourtant, j’aurais préféré qu’elle ne me parle pas de Ky. Je ne le verrai plus jamais delà même façon, l’en sais trop à son sujet. 





Il y a tellement de monde dans la salle de jeux qu’il fait humide  et  chaud  –  ça  me  fait  pensera  la  simulation  de  science qu’on a eue sur l’océan tropical, avec cette magnifique barrière de corail qui abritait des poissons colorés avant que le Réchauffement ne les tue tous. 

Ça sent la transpiration, l’air est chargé d’eau. 

On me bouscule  juste au  moment où un Officiel fait une an nonce au micro. La foule se tait pour écouter : 

— Quelqu'un a perdu son étui à pilules. Nous vous prions de ne pas vous déplacer ni de parler tant que nous  ne l’avons pas retrouvé. 
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Tout le monde se fige instantanément. J’entends un bruit de dés,  un  choc  étouffé.  Un  joueur,  peut-être  Xander,  repose  ses pions. Puis le silence. Personne ne bouge. Égarer son étui, c’est grave. Je regarde la fille qui est à côté de moi, elle me fixe également,  les  yeux  écarquillés,  la  bouche  ouverte,  pétrifiée  sur place.  Je  repense  à  cette  simulation  sur  l’océan.  Le  professeur l’avait mise sur pause pour nous expliquer quelque chose, et les poissons projetés sur les murs de la pièce nous regardaient avec les yeux ronds, immobiles. 

Nous  attendons  que  l’instructeur  nous  dise  quoi  faire.  Mon esprit vagabonde. Y a-t-il des Aberrations dont j’ignore le statut dans  cette  pièce ?  Qui  a  perdu  son  étui ?  Ça  me  rappelle  une anecdote qui s’est produite quand nous avions dix ans, Xander et moi. 

À  l’époque  nous  avions  davantage  de  temps  libre  et,  l’été, nous le passions majoritairement à la piscine. 





Xander adorait nager dans le bassin bleu plein de chlore ; moi, j’aimais  rester  assise  sur  le  bord  et  me  tremper  les  pieds  longuement avant de me jeter à l’eau. C’est justement ce que j’étais en train de faire lorsqu’il a surgi à mes côtés, l’air inquiet. 

— J’ai perdu mon étui à pilules, m’a-t-il glissé tout bas. 

J’ai vérifié d’un coup d’œil que le mien était bien accroché à mon maillot de bain. Oui, le mousqueton en métal était passé à ma bretelle gauche. On nous avait confié nos étuis quelques semaines  auparavant  seulement  et  ils  ne  contenaient  encore qu’une seule pilule. La première. La bleue. Celle de secours. Qui contient les nutriments essentiels pour survivre plusieurs jours, si on a de l’eau également. 
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Il  y  avait  plein  d’eau  dans  la  piscine,  et  c’était  bien  le  problème. Comment Xander allait-il pouvoir retrouver son étui ? 

— Il doit être dans le fond. Demande au maître nageur de vider la piscine. 

— Non, a-t-il répliqué, les dents serrées. Je ne veux pas que ça se sache. Je risque d’être cité sinon. Ne dis rien, je vais le retrouver. 

Le  fait  d’avoir  nos  pilules  sur  nous  est  un  pas  vers l’autonomie. Les perdre, c’est prouver qu’on n’est pas prêt à as-sumer cette responsabilité. Nos parents sont charges de garder nos  pilules  jusqu’à  ce  qu’on  soit  en  âge  de  le  faire.  D’abord  la bleue, à dix ans. Puis la verte, à treize ans. Celle qui permet de se calmer quand on en a besoin. 

Et enfin, à seize ans, la rouge, celle qu’on a le droit de prendre uniquement sur ordre d’un Officiel de haut rang. 

Au  début,  j’essaie  d’aider  Xander  mais  je  supporte  mal  le chlore. Je plonge, je replonge et, au bout d’un moment, les yeux me brûlent tellement que je n’y vois plus rien. 

Je suis obligée de me hisser sur le bord pour scruter la surface éblouissante de l’eau depuis l’extérieur. 

Les jeunes enfants ne portent pas de montre car on leur dit ce qu’ils doivent faire et quand. Mais je sais quand même que Xander  est  resté  sous  l’eau  bien  plus  longtemps  qu’il  n’aurait  dû. 

Mes battements de cœur, le clapotis de l’eau à chaque plongeon scandent le temps qui passe. 

Et s’il s’était noyé ? Je reste un moment paralysée par la peur, éblouie par le soleil qui se reflète sur l’eau. Brusquement, je me lève et prends une profonde inspiration pour hurler : « Xander est  sous  l’eau,  vite,  sauvez-le !  » Mais  avant  que  le  cri  ait  le temps de sortir de ma gorge, une voix inconnue me demande : 

— Il est en train de se noyer ? 
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Quittant un instant la surface de l’eau des yeux, je réponds ; 

— Je ne sais pas. 

Un garçon se tient à côté de moi, la peau mate, les cheveux bruns. Un nouveau. C’est tout ce que j’ai le temps de remarquer avant qu’il plonge prestement. 

Encore quelques clapotis et la tête de Xander émerge de l’eau. 

Il me sourit triomphalement en brandissant son étui étan-che. 

— Je l’ai ! 

— Xander, ça va ? 

— Évidemment, pourquoi ? réplique-t-il d’un ton assuré, une étincelle dans ses yeux bleus. 

D’une petite voix, j’avoue : 

— Tu es resté sous l’eau tellement longtemps… j’ai cru que tu t’étais noyé. Et l’autre garçon aussi. 

Soudain, je panique. « Où est-il passé ? » Il n’est pas remonté pour respirer. 

— Quel garçon ? s’étonne Xander. 

— Il a plongé à ta recherche. 

Soudain, je l’aperçois, ombre foncée dans le bleu de la piscine. 

— Il est là. Tu crois qu’il est en train de se noyer ? 

Juste  à  ce  moment-là,  il  refait  surface  en  toussant,  les  cheveux luisants. Il a une égratignure, presque cicatrisée mais encore visible, sur la joue. Je m’efforce de ne pas le fixer. Non seulement parce qu’il est rare  de croiser quelqu’un de blessé dans notre cadre sécurisé, où tout le monde est en bonne santé, mais aussi parce que je ne le connais pas. C’est un étranger. 

Le garçon met quelques instants à reprendre son souffle. 

Puis il me regarde tout en s’adressant à Xander : 

— Tu ne t’es pas noyé, finalement ? 
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— Non, mais toi, tu as bien failli. 

— Je sais. Je voulais te sauver. Enfin, se corrige-t-il, t’aider. 

Je m’étonne : 

— Tu ne sais pas nager ? 

— Si, je le croyais pourtant. 

Nous rions. Le garçon me regarde dans les yeux en souriant, comme malgré lui. La chaleur de son sourire me surprend. 

Il se tourne à nouveau vers Xander. 

— Elle s’inquiétait de ne pas te voir remonter. 

— Je  suis  rassurée,  dis-je,  soulagée  que  tout  le  monde  soit sain et sauf. Tu es en visite ? 

J’espère  qu’il  est  là  pour  longtemps.  Il  me  plaît  déjà  parce qu’il s’est jeté au secours de Xander. 

— Non, répond-il. 

Il sourit toujours mais sa voix est sourde, comme si soudain l’eau delà piscine nous séparait. 

Il plonge ses yeux dans les miens. 

— J’habite ici. 



Dans la chaleur de la salle de jeux, en reconnaissant dans la foule un visage familier, je ressens le même soulagement qu’en retrouvant  quelqu’un  que  j’avais  peur  de  ne  jamais  revoir. 

Quelqu’un qui aurait pu se noyer, disparaître pour toujours. 

Ky Markham est là et il me regarde droit dans les yeux. 

Sans  réfléchir,  je  m’avance  vers  lui.  C’est  alors  que  je  sens quelque chose sous mon pied. 

L’étui à pilules ! Je l’ai écrasé. Les trois pilules sont réduites en poudre. Bleuverouge. 
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Je  me  fige.  Trop  tard.  L’Officiel  a  repéré  le  mouvement.  Il fond sur moi, les gens s’écartent en criant : 

— Par ici ! Il est cassé ! 

— Que  s’est-il  passé ?  demande-t-il  en  me  prenant  par  le coude. 

Je jette un coup d’œil vers l’endroit où se tenait Ky un instant plus  tôt,  mais  il  a  disparu.  Comme  ce  jour-là,  à  la  piscine. 

Comme tout à l’heure sur l’écran. 
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CHAPITRE 6 

— Il y avait un nouveau à la piscine aujourd’hui, ai-je annoncé à mes parents, le soir, en rentrant à la maison. 

Je leur ai raconté l’épisode en prenant soin de ne pas dire que Xander  avait  perdu  son  étui  à  pilules.  Ce  mensonge  par  omis-sion me restait en travers de la gorge. Chaque fois que j’avalais ma salive, j’avais l’impression que j’allais m’étouffer. 

Pourtant, je n’ai rien dit. 

Mes parents ont échangé un regard. 

— Un nouveau ? Tu es sûre ? s’est étonné mon père. 

— Oui,  il  s’appelle  Ky  Markham.  Xander  et  moi,  on  a  nagé avec lui. 

— Alors il habite chez les Markham, a-t-il conclu. 

J’ai hoché la tête. 

— Ils l’ont adopté. Il appelle Aida maman et Patrick papa, je l’ai entendu. 

Les  parents  se  sont  regardés  à  nouveau.  Les  adoptions n’étaient  et  ne  sont  toujours  pas  choses  courantes  dans  notre Province d’Oria. 

On a frappé à la porte. 

— Attends, Cassia, m’a dit mon père. On va voir qui c’est. 

De la cuisine, j’ai entendu la grosse voix du père de Xander, M. Carrow,  résonner  dans  l’entrée.  Nous  n’avons  pas  le  droit d’aller les uns chez les autres, mais il devait être sur le perron, 
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un  Xander  en  version  adulte.  Mêmes  cheveux  blonds,  mêmes yeux bleus rieurs. 

— J’ai croisé Patrick et Aida Markham, a-t-il expliqué. Ils ont adopté  un  orphelin  des  Provinces  lointaines.  J’ai  pensé  que  ça vous intéresserait. 

— Il vient de là-bas ? a fait ma mère d’un ton préoccupé. 

Les Provinces lointaines sont situées à la périphérie de la So-ciété,  la  vie  y  est  plus  rude,  le  cadre  plus  sauvage.  Parfois,  les gens les appellent les Provinces arriérées ou les Provinces sous-développées, à cause du désordre et du manque de culture qui y règnent. On y trouve une plus grande proportion d’Aberrations et également d’Anomalies, d’après certains. Pourtant, personne ne  sait  vraiment  où  vivent  les  Anomalies.  Autrefois,  on  les  en-fermait dans des maisons de Sûreté mais, de nos jours, la plupart sont vides. 

— Cela s’est fait avec l’approbation de la Société, a poursuivi M. Carrow. Patrick m’a montré les papiers. Il m’a dit de le répé-

ter à tous ceux qui pourraient se poser des questions. Je savais que cela vous inquiéterait tous les deux, Molly et Abran. 

— Tout est pour le mieux, alors, a déclaré ma mère. 

J’ai longé le mur afin de jeter un coup d’œil dans l’entrée, où j’ai aperçu mes parents de dos et le père de Xander sur le seuil, sur fond de ciel nocturne. 

Puis M. Carrow a baissé la voix et j’ai dû tendre l’oreille pour entendre  ce  qu’il  disait  malgré  le  bourdonnement  du  port  de communication. 

— Molly, si tu voyais Aida et Patrick… ça leur a redonné goût à la vie. Il s’agit du neveu d’Aida, le fils de sa sœur. 

Ma mère a passé la main dans ses cheveux – un tic quand elle est mal à l’aise. Nous avions encore tous en mémoire ce qui était arrivé aux Markham. 
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L’un des rares échecs de la Société. Un individu classé Anomalie de rang A n’aurait jamais dû errer librement dans les rues et encore moins pénétrer dans les bâtiments du Gouvernement, où travaillait M. Markham et où son fils était justement venu lui rendre visite ce jour-là. 

Nous n’en parlions jamais, mais nous étions tous au courant. 

Le  fils  des  Markham  était  mort,  assassiné,  alors  qu’il  attendait  que  son  père  sorte  de  réunion.  Et  Patrick  avait  été  blessé, l’Anomalie s’était cachée dans son bureau, l’avait guetté et s’était jetée sur lui. 

— Son neveu…, a répété ma mère, tout émue. C’est tout naturel qu’Aida souhaite l’élever. 

— Le Gouvernement a dû estimer qu’ayant une dette envers eux, il pouvait faire une exception. 

— Abran, a fait ma mère d’un ton de reproche. 

Mais le père de Xander était d’accord. 

— C’est  logique.  Une  exception  pour  compenser  l’incident. 

Un fils pour remplacer celui qu’ils n’auraient pas dû perdre. Du point de vue des Officiels, ça se tient. 

Plus  tard,  ma  mère  est  venue  dans  ma  chambre  me  border. 

D’une  voix  aussi  douce  que  la  couverture  dont  elle m’enveloppait, elle m’a demandé : 

— Tu nous as entendus discuter ? 

— Oui, ai-je avoué. 

— Le neveu… le fils des Markham commence l’école demain. 

— Ky, ai-je précisé, il s’appelle Ky. 

Elle s’est penchée vers moi, ses longs cheveux blonds ramassés sur une épaule, le visage constellé de tâches de rousseur, et elle m’a souri. 
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— Tu seras gentille avec lui, hein ? Tu vas l’aider à s’adapter ? 

Ça doit être dur d’arriver en cours d’année sans connaître personne. 

— Promis, ai-je répondu. 

En fait, ça n’a pas été nécessaire. Le lendemain, à l’école, Ky a dit bonjour à tout le monde. Il a fait le tour de l’établissement en se présentant, comme ça, personne ne lui a posé de questions. 

Quand  la  sonnerie  a  retenti,  il  s’est  fondu  parmi  les  élèves. 

C’était fou, sa faculté de disparaître. Il venait d’arriver, le nouveau, l’étranger et, en une matinée, il s’est intégré, il faisait partie de la bande comme s’il avait toujours vécu parmi nous. 

Ky a toujours été comme ça. Je m’en rends compte, maintenant. Il se contente de nager à la surface. Il n’y a que le premier jour, à la piscine, où je l’ai vu plonger plus profond. 



— J’ai quelque chose à te raconter, grand-père, dis-je en approchant une chaise. 

Les  Officiels  ne  m’ont  pas  retenue  trop  longtemps  à  la  salle de jeux après l’incident des pilules. J’ai quand même eu le temps de venir lui rendre visite. 

Heureusement, parce que c’est l’avant-dernière fois que je le vois. J’ai un vide dans la poitrine rien que d’y penser. 

— Ah, fait-il, une bonne nouvelle ? 

Il  est  assis  devant  la  fenêtre,  comme  souvent  le  soir.  Il  regarde  le  soleil  se  coucher  et  les  étoiles  apparaître.  Je  me  demande s’il reste là pour voir le soleil se lever. Ça doit être dur de dormir lorsqu’on arrive presque à la fin. On ne doit pas vouloir gâcher un seul instant de ce qui nous reste à vivre, même le plus banal. 
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Dehors, les couleurs s’estompent, remplacées par un camaïeu de  gris  et  de  noirs.  De  temps  à  autre,  un  petit  point  lumineux surgit  dans  la  nuit,  un  réverbère  qui  s’allume.  La  piste d’aérotrain, sans intérêt le jour, luit comme un sentier lumineux suspendu au-dessus du sol. 

Une  rame  passe  à  toute  vitesse,  transportant  des  gens  dans ses wagons blancs bien éclairés. 

— Une histoire bizarre qui m’est arrivée… 

Mon grand-père pose sa fourchette. 

Il est en train de manger ce qu’on appelle une tourte. Je n’ai jamais goûté, mais ça a l’air délicieux. Dommage que la Société nous interdise de partager nos repas. 

— Tout va bien, je suis promise à Xander, dis-je. 

On  m’a  appris  à  présenter  les  nouvelles  de  cette  façon,  en prenant  soin  de  rassurer  mon  interlocuteur  dans  un  premier temps. 

— Mais  il  y  a  eu  une  erreur  sur  ma  microcarte.  Quand  j’ai voulu  la  consulter,  la  photo  de  Xander  s’est  effacée  et  j’ai  vu quelqu’un d’autre. 

— Tu as vu quelqu’un d’autre ? s’étonne mon grand-père. 

Je hoche la tête, évitant de regarder son plateau. 

La croûte glacée de sucre me rappelle les cristaux de neige. 

Les fruits rouges s’étalent dans l’assiette, sans doute délicieusement parfumés. Les mots que j’ai prononcés résonnent dans ma tête comme la lourde fourchette en argent dans l’assiette. « J’ai vu quelqu’un d’autre. » 

— Et  qu’est-ce  que  tu  as  ressenti ?  me  demande-t-il  gentiment en posant sa main sur la mienne. Tu as dû être inquiète. 

— Un peu. Et surtout perplexe. Car je connais l’autre garçon. 
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Mon grand-père hausse les sourcils, stupéfait. 

— Ah, bon ? 

— C’est Ky Markham. Le fils de Patrick et Aida, nos voisins. 

— Et comment les Officiels ont-ils expliqué cette erreur ? 

— Ce n’est pas une erreur de leur part. La Société ne commet jamais d’erreur. 

— Bien  sûr  que  non,  fait  mon  grand-père  d’un  ton  mesuré. 

Mais les gens oui, parfois. 

— C’est ce qui a dû se produire, d’après eux. Selon l’Officielle, quelqu’un a dû modifier ma microcarte et y enregistrer la photo de Ky. 

— Mais pourquoi ? 

— Elle pense que c’est une mauvaise blague. Surtout que… 

Je baisse encore la voix pour ajouter : 

–… Ky est classé Aberration. 

Grand-père  bondit  de  sa  chaise,  renversant  son  plateau  par terre.  Je  suis  surprise  par  sa  maigreur,  mais  il  se  tient  droit comme un I. 

— La  photo  d’une  Aberration  t’est  apparue  comme  ton  Promis ? 

— Juste un instant, fais-je pour le rassurer. Mais il s’agissait d’une  erreur.  Je  suis  promise  à  Xander.  Ky  ne  fait  même  pas partie du panel de couplage. 

— Ils t’ont expliqué pourquoi il avait ce statut ? 

— Ce n’est pas sa faute. C’est son père qui a commis une Infraction. 

De  toute  façon,  si  Ky  avait  présenté  une  menace,  jamais  la Société n’aurait autorisé son adoption. 
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Grand-père regarde son assiette qui gît sur le sol. Je veux la ramasser, mais il m’en empêche. 

— Non, fait-il en se penchant. 

Ses  articulations  grincent  comme  un  vieil  arbre  noueux  aux branches  raides.  Il  remet  les  derniers  morceaux  de  nourriture dans l’assiette avant de me fixer de ses yeux clairs. Rien de vieux dans ce regard, ses yeux sont vifs, pleins de lumière. 

— Je  n’aime  pas  ça,  déclare-t-il.  Pourquoi  quelqu’un  voudrait-il modifier ta microcarte ? 

— Grand-père,  rassieds-toi,  s’il  te  plaît.  C’est  une  mauvaise blague. Ils vont découvrir qui est derrière tout ça et s’en occuper. 

Une Officielle du Département de couplage me l’a assuré. 

Je regrette de lui en avoir parlé. Pourquoi ai-je cru que cela me ferait du bien ? 

Maintenant, c’est trop tard. 

— Pauvre  garçon,  soupire  mon  grand-père,  attristé.  Exclu alors qu’il n’y est pour rien. Tu le connais bien ? 

— Nous sommes copains, mais pas très proches. Je le croise parfois  durant  le  temps  libre  du  samedi.  Il  a  été  affecté  à  son poste  de  travail  définitif  l’an  dernier ;  depuis,  on  le  voit  moins souvent. 

— Et il travaille à quel poste ? 

J’hésite  à  le  lui  dire,  car  il  est  vraiment  au  bas  de  l’échelle. 

Nous  avons  tous  été  extrêmement  surpris  en  apprenant  qu’on lui avait  assigné une tâche si peu qualifiée  alors que Patrick et Aida sont très respectés. 

 —  Il travaille au Centre de préparation nutritionnelle. 

Mon grand-père fait la grimace. 

— C’est un travail ingrat et difficile. 
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— Je sais. 

J’ai  remarqué  que,  malgré  les  gants  qu’il  doit  porter,  Ky  a toujours  les  mains  rouges,  à  cause  de  l’eau  brûlante  des  machines. Mais il ne se plaint pas. 

— Et l’Officielle a accepté que tu me racontes tout ça ? 

— Oui,  je  lui  ai  demandé  l’autorisation  de  me  confier  à  une seule personne, toi. Et elle a bien voulu. 

Ses yeux pétillent malicieusement. 

— Parce que les morts ne peuvent plus rien dire, hein ? 

— Non. 

J’apprécie l’humour de mon grand-père, mais pas sur ce sujet précis. Ça approche tellement vite. Il va tellement me manquer. 

— Je voulais t’en parler à toi, parce que je savais que tu comprendrais. 

Il hausse les sourcils d’un air ironique. 

— Ah, bon ? Et je ne t’ai pas déçue ? 

Je laisse échapper un petit rire. 

— Un peu. Tu as réagi comme papa et maman si je leur avais dit. 

— Évidemment, je veux te protéger. 

Cette fois, c’est moi qui hausse les sourcils en pensant : « Pas toujours. » C’est lui qui m’a aidée à me jeter à l’eau, au lieu de rester toujours au bord de la piscine. 

Il nous a accompagnés, un jour, et s’est étonné : 

— Mais qu’est-ce qu’elle fabrique ? 

— Elle passe l’après-midi là, a répondu Xander. 

— Elle ne sait pas nager ? 

– 59 – 



Je leur ai lancé un regard noir parce qu’ils parlaient de moi comme si je n’étais pas là. 

— Si, si, mais elle n’aime pas ça. 

— J’ai du mal à sauter dans l’eau, ai-je précisé. 

— Je  vois,  a  fait  mon  grand-père.  Et  si  tu  grimpais  sur  le plongeoir ? 

— C’est pire. 

— OK. 

Il s’est assis à côté de moi sur le rebord en ciment. Même à l’époque, quand il était plus jeune, plus fort, je me rappelle qu’il avait  l’air  âgé  par  rapport  aux  autres  grands-parents.  Mon grand-père et ma grand-mère ont été l’un des derniers couples à pouvoir choisir le moment  de leur couplage. Ils avaient trente-cinq ans. Mon père, leur fils unique, est né quatre ans plus tard. 

Aujourd’hui, on n’a plus le droit d’avoir un enfant passé trente et un ans. 

Le  soleil  faisait  étinceler  ses  cheveux  argentés  alors  que  je n’avais  pas  envie  de  les  voir.  Ça  me  rendait  triste.  Pourtant qu’est-ce qu’il m’énervait ! 

— C’est chouette de se tremper les pieds dans l’eau, a-t-il dit en m’imitant. Je comprends pourquoi tu n’as pas envie de faire autre chose. 

Son ton moqueur m’a agacée, j’ai détourné la tête. 

Il s’est levé et s’est dirigé vers le plongeoir. 

— Monsieur ? l’a hélé le maître nageur qui surveillait la  piscine. Monsieur ? 

— J’ai  un  permis  loisir,  lui  a-t-il  répondu  sans  s’arrêter.  Je suis en excellente santé. 

Puis  il  a  grimpé  à  l’échelle.  Plus  il  montait,  plus  il  me  semblait costaud. 
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Il ne m’a même pas jeté un regard avant de plonger. Il a sauté direct. Et avant même qu’il ait touché la surface de l’eau, j’étais debout,  je  traversais  le  ciment  brûlant  pour  rejoindre  l’échelle, les pieds et l’honneur en feu. 

Et j’ai plongé. 

— Tu repenses à la piscine, c’est ça ? 

Je ris en confirmant : 

— Oui, à l’époque, tu ne pensais pas à me protéger. Ce jour-là, j’ai frôlé la mort ! 

Je me mords les lèvres. Je ne voulais pas prononcer ce mot. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  il  me  terrorise.  Pourtant  mon grand-père  n’en  a  pas  peur.  La  Société  n’en  a  pas  peur.  Ça  ne devrait pas m’effrayer. 

Grand-Père n’a pas l’air de remarquer mon trouble. 

— Tu  étais  prête  à  te  jeter  à  l’eau.  Il  fallait  juste  quelqu’un pour te rassurer. 

Nous restons un moment silencieux, perdus dans nos souvenirs. J’évite de regarder la pendule. Je vais bientôt devoir partir si je veux rentrer avant le couvre-feu, mais je ne veux pas qu’il pense  que  je  compte  les  minutes.  Les  minutes  qu’il  me  reste avant de partir. Les minutes qu’il lui reste à vivre. 

En fait, si on y réfléchit, quand on est avec quelqu’un, on lui prend de son temps et, en échange, on lui donne du sien. 

Il me demande à quoi je pense. Je lui explique, parce que je n’aurai pas d’autre occasion de le lui dire. Il me prend la main. 

— Je suis très heureux de te donner une partie de ma vie. 

C’est  tellement  touchant  que  je  lui  réponds  que  moi  aussi. 

Malgré ses quatre-vingts ans, malgré son apparence fragile, il a encore de la poigne. Et ça me rend triste. 
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— Je voulais te dire autre chose, grand-père. Je me suis inscrite à l’activité randonnée cet été. 

Il a l’air content. 

— Ça existe toujours ? 

Il  pratiquait  la  randonnée  autrefois,  et  il  m’en  a  toujours beaucoup parlé. 

— Ils l’ont remise au programme cette année. 

— Je me demande qui tu auras comme  instructeur, dit-il en se tournant pensivement vers la fenêtre. Je me demande où ils vous emmèneront. 

Je suis son regard. La nature n’est pas très présente dans le paysage, mais nous disposons de nombreux espaces verts. 

— Peut-être dans une grande aire de loisirs. 

— Ou sur la Colline, suggère-t-il, les yeux brillants. La Colline est le dernier espace sauvage et boisé de la Ville. 

J’aperçois ses flancs vert foncé dominer l’arboretum où travaille ma  mère.  Autrefois,  on  l’utilisait  surtout  comme  champ d’entraînement militaire, mais maintenant l’armée a été transfé-

rée  dans  les  Provinces  lointaines,  alors  elle  ne  sert  plus  beaucoup. 

— Tu crois ? Ce serait bien ! Je n’y suis jamais allée. Évidemment, je connais l’arboretum, mais je n’ai jamais eu le droit de grimper sur la Colline. 

— Ça  te  plairait,  j’en  suis  sûr,  affirme  mon  grand-père,  tout excité. C’est formidable de grimper au sommet, sans simulateur, sans personne pour te guider. Une expérience naturelle, réelle… 

Je suis gagnée par son enthousiasme. 

— Tu crois vraiment qu’ils nous laisseraient grimper là-haut ? 

— J’espère. 
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Son regard se perd au loin, en direction de l’arboretum. 

Peut-être  que,  s’il  aime  tant  regarder  par  la  fenêtre,  c’est parce que ça lui permet de se remémorer le passé. 

Comme s’il avait lu dans mes pensées, il remarque : 

— Je ne suis plus qu’un vieux bonhomme assis là à ressasser ses souvenirs, pas vrai ? 

Je souris. 

— Il n’y a pas de mal à ça. 

En fin de vie, c’est même recommandé. 

— En réalité, ce n’est pas exactement ce que je suis en train de faire, dit-il. 

— Ah bon ? 

— Non, je réfléchis. Ce n’est pas tout à fait pareil. 

— Et à quoi tu penses ? 

— À beaucoup de choses. Un poème. Une idée. Ta grandmère. 

Ma  grand-mère  est  morte  prématurément  d’une  des  dernières formes de cancer, à l’âge de soixante-deux ans. Je ne l’ai jamais  connue.  Le  poudrier  était  à  elle,  un  cadeau  de  sa  belle-mère, la mère de grand-père. 

— À ton avis, comment aurait-elle réagi en apprenant ce qui m’est arrivé aujourd’hui ? Cette histoire de microcarte ? 

Il ne répond pas tout de suite. J’attends. 

— Je pense, finit-il par dire, qu’elle t’aurait demandé si ça te posait question. 

J’aimerais  lui  demander  ce  qu’il  veut  dire  par  là,  mais j’entends  la  sonnerie  annonçant  le  dernier  aérotrain  pour  les quartiers. Il faut que j’y aille. 

— Cassia ? fait mon grand-père lorsque je me lève. Tu as toujours le poudrier que je t’avais donné ? 
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— Oui, bien sûr. 

Sa question me surprend. C’est l’objet le plus précieux que je possède. Et que je posséderai jamais, sans doute. 

— Tu veux bien l’apporter à mon Banquet final demain ? 

Les larmes me montent aux yeux. Il doit vouloir le revoir une dernière fois en souvenir de sa femme et de sa mère. 

— Oui, bien sûr, grand-père. 

— Merci. 

Mes larmes menacent de goutter sur ses joues lorsque je me penche pour l’embrasser. Je les ravale. Je ne pleure pas. Je me demande  quand  je  pourrai  laisser  libre  cours  à  ma  peine.  Certainement pas demain au Banquet final. 

Il y aura tant de gens autour de nous. Qui veulent voir comment grand-père prend son départ, comment nous réagissons. 

Dans le couloir, j’entends d’autres résidents qui parlent tout seuls ou discutent avec leurs visiteurs, derrière les portes closes. 

Et  le  bourdonnement  des  ports  de  communication  au  volume maximum parce qu’ils sont durs d’oreille. Dans certaines chambres  le  silence  règne.  Peut-être  que  leurs  occupants,  comme mon grand-père, sont devant leur fenêtre à penser à ceux qui ne sont plus là. 

« Elle t’aurait demandé si ça te posait question. » 

J’entre dans l’ascenseur, à la fois triste et perplexe. Qu’a-t-il voulu dire ? 

Je sais que le temps de grand-père est compté. Je le sais depuis longtemps. Mais pourquoi, lorsque les portes de l’ascenseur se referment, ai-je soudain l’impression que le mien aussi ? 

Ma grand-mère aurait voulu savoir si ça me posait question. 

« Quelle  question ?  Si  c’était  vraiment  une  erreur ?  Si  Ky  était bien mon Promis après tout ? » 
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Oui, c’est ce que je me suis demandé un instant. Quand j’ai vu son visage apparaître si brièvement que je distinguais à peine la couleur  de  ses  yeux,  juste  deux  ronds  noirs  qui  me  fixaient,  je me suis demandé : « Et si c’était lui ? » 
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CHAPITRE 7 

Aujourd’hui,  c’est  dimanche.  Grand-père  fête  ses  quatre-vingts ans. Il mourra donc ce soir. 

Autrefois, les gens se réveillaient en se demandant : « Est-ce mon dernier jour ? » ou se couchaient sans savoir s’ils verraient le soleil se lever. Maintenant, nous savons tous quel jour sera le dernier et quelle nuit sera sans fin. Le Banquet final est un luxe. 

Un  véritable  succès  de  la  Société  dans  l’amélioration  de  notre qualité de vie. 

Toutes les études montrent que le meilleur âge pour mourir est quatre-vingts ans. C’est assez long pour avoir vécu une existence riche et complète, mais pas trop pour ne pas terminer en se  sentant  inutile.  C’est  l’un  des  pires  sentiments  que  peuvent éprouver les personnes âgées. Dans les sociétés qui ont précédé la  nôtre,  elles  souffraient  de  terribles  maladies,  comme  la  dé-

pression, parce qu’elles avaient l’impression que plus personne n’avait besoin d’elles. De plus, le potentiel d’action de la Société a ses limites. Passé quatre-vingts ans, il devient difficile d’éviter les effets du vieillissement. Même la recherche du meilleur patrimoine  génétique  par  le  biais  du  Programme  de  couplage  ne peut guère assurer la santé au-delà de cet âge. 

Jadis, ce n’était pas aussi juste. Tout le monde ne mourait pas au même âge, ce qui causait d’innombrables problèmes, une incertitude pesante. 

On pouvait mourir n’importe où – dans la rue, à l’hôpital, comme  ma  grand-mère,  ou  même  dans  un  aérotrain.  On  pouvait mourir seul. 
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Personne ne devrait mourir seul. 

Le  ciel  est  encore  pâle  et  rosé  lorsque  nous  arrivons  à  bord d’un aérotrain presque vide sur l’allée cimentée qui mène au bâ-

timent  de  grand-père.  J’ai  envie  de  quitter  le  sentier  et  d’ôter mes  chaussures  pour  marcher  pieds  nus  dans  l’herbe  piquante et fraîche. Mais ce n’est pas le moment de dévier du programme. 

Mes  parents,  Bram  et  moi,  nous  sommes  silencieux,  plongés dans nos pensées. Aujourd’hui, nous n’avons ni école, ni travail, ni quartier libre. La journée est consacrée à grand-père. Demain, la  vie  reprendra  son  cours  habituel,  nous  passerons  à  autre chose et il ne sera plus là. 

C’est  normal.  C’est  juste.  C’est  ce que  je  me  répète  en montant dans l’ascenseur. 

— Tu  peux  appuyer  sur  le  bouton,  si  tu  veux,  Bram,  dis-je pour le faire rire. 

Quand nous étions petits, à chaque visite, nous nous battions pour appuyer dessus. 

En  souriant,  mon  frère  enfonce  le  numéro  dix.  Et  dans  ma tête, je pense : « Pour la dernière fois. » 

Demain, nous n’aurons plus de grand-père. Aucune raison de revenir ici. 

La  plupart  des  jeunes  ne  connaissent  pas  aussi  bien  leurs grands-parents.  D’habitude,  les  relations  se  réduisent  à  celles que j’ai avec les parents de ma mère, qui vivent dans les Campagnes. Nous leur donnons des nouvelles une fois par mois  via le  port  de  communication  et  nous  leur  rendons  visite  tous  les deux ou trois ans. 

De nombreux petits-enfants assistent également au Banquet final  par  écran  interposé,  ce  qui  leur  donne  un  certain  détachement.  J’ai  toujours  trouvé  que  c’était  dommage,  et  même  aujourd’hui, je ne les envie pas. 
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— Combien de temps nous reste-t-il avant l’arrivée du Comité ? demande Bram. 

— Environ une demi-heure, répond mon père. Vous avez tous vos cadeaux ? 

Nous acquiesçons. Chacun  de nous a apporté quelque chose pour grand-père. J’ignore ce que mes parents ont choisi, mais je sais que mon frère s’est rendu à l’arboretum pour ramasser un caillou tout près de la Colline. 

En  croisant  mon  regard,  Bram  ouvre  la  paume.  Il  est  rond, marron, un peu sale. On dirait un œuf. En rentrant hier soir, il m’a  dit  qu’il  l’avait  trouvé  sous  un  arbre,  au  milieu  d’un  tas d’aiguilles de pin qui ressemblait à un nid. 

— Il va adorer. 

— Il aimera aussi ton cadeau, m’assure-t-il. 

Bram referme la main. Les portes coulissent et nous sortons dans le couloir. 

Mon cadeau, c’est une lettre que j’ai écrite à mon grand-père. 

Je  me  suis  levée  aux  aurores  pour  copier,  couper,  coller  des phrases sur le logiciel de rédaction du port. J’ai trouvé un poè-

me datant de l’époque où il est né et je l’ai imprimé aussi. Peu de gens s’intéressent à la poésie, une fois leurs études finies, mais grand-père a continué à lire et relire les Cent Poèmes. 

Une porte s’ouvre dans le couloir. Une vieille dame passe la tête dans l’entrebâillement. 

— Vous venez pour le banquet de M. Reyes ? demande-t-elle, et  sans  même  attendre  notre  réponse,  elle  ajoute :  C’est  privé, non ? 

— Oui,  confirme  poliment  mon  père  en  s’arrêtant  pour  lui parler. 
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Il  est  impatient  de  retrouver  grand-père,  je  le  vois  jeter  des coups d’œil vers sa porte. 

La dame grommelle : 

— Dommage,  j’aurais  bien  aimé  y  assister  pour  me  rendre compte. Le mien a lieu dans moins de deux mois et il sera public. 

Elle laisse échapper un petit rire rauque. 

— Vous pourrez passer me raconter après ? 

Ma mère vient au secours de mon père. Ils s’entraident et se soutiennent mutuellement, comme toujours. 

— Peut-être, répond-elle en souriant. 

Et sur ces mots, elle prend la main de mon père et tourne le dos à la dame. 

Avec un soupir déçu, celle-ci referme sa porte. Je lis son nom sur  Tétiquette :  Mme Nash.  Grand-père  m’en  a  déjà  parlé. 

D’après lui, c’est une fouineuse. 

— Elle ne pourrait pas attendre son tour, au lieu de nous dé-

ranger  un  jour  pareil ?  râle  mon  frère  en  ouvrant  la  porte  de mon grand-père. 

À  l’intérieur,  l’ambiance  a  changé.  Plus  calme.  Déjà  un  peu vide. Sans doute parce que aujourd’hui, grand-père n’est pas assis  devant  la  fenêtre.  Il  est  couché  dans  le  salon,  ses  forces  le quittent. Juste au bon moment. 

— Vous  pourriez  m’approcher  de  la  fenêtre ?  demande-t-il après nous avoir dit bonjour. 

— Bien sûr. 

Mon père pousse le lit vers la baie vitrée. 

— Tu  te  rappelles,  tu  faisais  ça  pour  moi,  quand  j’avais  eu mes vaccins tout petit ? 

Grand-père sourit. 
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— Ce n’était pas la même maison. 

— Ni  la  même  vue.  Par  ma  fenêtre,  je  ne  voyais  que  la  cour des voisins et une piste d’aérotrain en me hissant sur la pointe des pieds. 

— Oui, mais derrière, tu voyais le ciel. On peut presque toujours voir le ciel. Je me demande bien ce qu'il y a derrière… et après  ça,  qu’est-ce  qu’il  y  a ?  interroge  grand-père  d’une  voix douce. 

J’échange un regard avec  mon frère. Il doit avoir l’esprit un peu confus aujourd’hui. C’est normal. Le jour où l’on atteint ses quatre-vingts ans, le déclin s’accélère. Tout le monde ne meurt pas  exactement  au  même  moment,  mais  cela  se  produit  forcé-

ment avant minuit. 

— J’ai proposé à mes amis de me rendre visite après la visite du Comité. Et une fois qu’ils seront partis, j’aimerais passer un peu de temps en tête à tête avec chacun de vous. En commen-

çant par toi, Abran. 

Mon père hoche la tête. 

— D’accord. 

Le Comité ne reste pas longtemps. Ils arrivent, trois hommes et trois femmes en blouse blanche, avec leur équipement. La tenue de banquet de grand-père. 

Le matériel pour la préservation des tissus. Une microcarte retraçant l’histoire de sa vie à visionner sur le port de communication. 

Cette  carte  l’intéressera  peut-être,  mais  je  suppose  qu’il  ap-préciera davantage nos cadeaux. 

Au bout d’un moment, il réapparaît vêtu de sa tenue de banquet.  Ce  sont  des  vêtements  ordinaires  –  pantalon,  chemise, 
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chaussettes – mais dans un tissu plus soyeux et il a eu le droit d’en choisir la couleur. 

Ma  gorge  se  serre.  La  couleur  qu’il  a  choisie  est  vert  pâle. 

Nous nous ressemblons tellement. Je me demande si, quand je suis née, il a pensé que nos deux banquets auraient lieu à si peu d’intervalle, puisque nous sommes nés presque à la même date. 

Nous nous asseyons tous posément, grand-père dans son lit et nous sur des chaises, tandis que le Comité poursuit son céré-

monial. 

— Monsieur  Reyes,  nous  avons  le  plaisir  de  vous  remettre cette microcarte retraçant votre vie. Images et enregistrements ont été compilés par nos historiens en votre honneur. 

— Merci, fait grand-père en tendant la main. 

La carte est dans un écrin semblable à celui que reçoivent les Promis lors du Banquet de couplage, sauf qu’elle est dorée. Elle contient  des  photos  de  grand-père  bébé,  enfant,  adolescent, jeune  homme.  Il  n’a  pas  dû  les  voir  depuis  des  années,  il  doit avoir hâte. L’un des historiens fait également le récit de sa  vie. 

Grand-père tourne et retourne l’écrin, comme je l’ai fait avec le mien il y a quelques jours. Il tient sa vie entre ses mains. Comme moi. 

Puis l’une des femmes prend la parole. Elle paraît plus douce que  les  autres,  mais  peut-être  est-ce  simplement  parce  qu’elle est plus petite et plus jeune. 

— Monsieur  Reyes,  avez-vous  choisi  la  personne  à  qui  nous remettrons cette microcarte ensuite ? 

— Mon fils, Abran. 

Elle lui tend le matériel de prélèvement pour la conservation des  tissus  qui  a  lieu  au  sein  du  cercle  familial,  dernière  faveur accordée par la Société à ses aînés. 

– 71 – 



— Nous sommes heureux de vous annoncer que vos données informatiques indiquent que vous êtes qualifié pour accéder au protocole de conservation. Ce n’est pas le cas de tout le monde, comme vous le savez, et c’est un honneur que vous pouvez ajouter à la longue liste de vos réussites. 

Grand-père  prend  le  matériel  en  la  remerciant  à  nouveau. 

Avant qu’elle ait pu lui poser la question, il l’informe : 

— Je souhaite que l’échantillon soit également confié  à  mon fils, Abran. 

Je  suis  contente  que  grand-père  puisse  faire  congeler  un échantillon  de  ses  tissus.  Cela  veut  dire  que,  pour  lui,  la  mort n’est peut-être pas la fin de tout. Dans le futur, la Société pourrait  trouver  un  moyen  de  nous  ranimer.  Ils  ne  nous  ont  rien promis, mais nous pensons tous que cela arrivera forcément un jour.  La  Société  n’atteint-elle  pas  toujours  les  buts  qu’elle  s’est fixés ? 

Un des hommes du Comité prend la parole : 

— Votre ultime repas ainsi que celui de vos invités devrait arriver d’ici une heure. 

Il tend à grand-père une carte du menu imprimée. 

— Souhaitez-vous  y  apporter  quelque  changement  de  dernière minute ? 

Grand-père secoue la tête après un bref coup d’œil au menu. 

— Non, c’est parfait. 

— Il ne me reste donc qu’à vous souhaiter un bon Banquet final. 

— Merci. 

Je lis sur son visage une expression étrange, comme s’il savait quelque chose qu’ils ignorent. 
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En partant, chacun des membres du Comité lui serre la main en disant : 

— Sincères félicitations. 

Il  soutient  leur  regard  de  ses  yeux  brillants  et  je  devine  ce qu’il  pense :  « Me  félicitez-vous  pour  ma  vie  ou  pour  ma mort ? » 



— Bon,  finissons-en  avec  ça !  annonce-t-il  en  regardant  le matériel de prélèvement. 

Son ton léger nous fait rire. 

Grand-père  se  pique  la  joue,  puis  glisse  l’échantillon  dans l’éprouvette avant de la fermer hermétiquement. 

La solennité de la cérémonie s’est envolée avec le départ du Comité. 

— Et  voilà !  fait-il  en  tendant  le  tube  de  verre  à  mon  père. 

Tout se passe bien, pour l’instant, ma mort est parfaite. 

Papa  serre  les  dents,  heurté  par  ce  mot.  Nous  préférerions tous que grand-père évite de l’employer, mais personne n’ose le reprendre. 

Avec ce visage triste, mon père a presque l’air d’un enfant soudainement. Peut-être repense-t-il à la mort de sa mère – si pé-

nible, si douloureuse, comparée à un Banquet final tel que celui-ci. 

Demain, il ne sera plus l’enfant de personne. 

Malgré  moi,  je  pense  au  fils  des  Markham,  mort  assassiné. 

Sans cérémonie, sans adieux. Sans préservation des tissus. « Ça n’arrive  jamais.  La  probabilité  que  cela  se  reproduise  est presque nulle. » 

— On  t’a  apporté  des  cadeaux,  grand-père,  annonce  mon frère. On peut te les donner maintenant ? 
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— Bram, fait papa d’un ton de reproche. Il veut peut être visionner sa microcarte. En plus, il attend de la visite. 

— Oui, j’ai hâte de la regarder, confirme-t-il. De voir ma vie défiler sous mes yeux. Et aussi de déguster mon dernier repas. 

— Tu as pris quoi ? demande Bram. 

Nous aurons le même menu que lui, mais chacun doit manger ce qu’il a sur son plateau. Il est interdit de partager. 

— Que des desserts, répond grand-père en souriant. Cake. Riz au lait. Cookies. Et encore un autre. Mais avant tout ça, je veux voir ton cadeau, Bram. 

Mon frère rayonne. 

— Ferme-les yeux, ordonne-t-il. 

Grand-père obéit et tend la main. Bram dépose avec précaution le caillou dans sa paume. Quelques grains de terre tombent sur la couverture. Ma mère se précipite pour les épousseter, puis se  ravise  au  dernier  moment  et  sourit.  Grand-père  se  moque bien que sa couverture soit sale. 

— Un caillou ! s’exclame-t-il en ouvrant les yeux. Je crois deviner où tu l’as ramassé. 

Bram baisse la tête, ravi. Grand-père serre le caillou au creux de sa main. 

— Alors à qui le tour ? demande-t-il d’un ton joyeux. 

— Je préférerais t’offrir mon cadeau plus tard, quand nous te ferons nos adieux, répond mon père. 

— Ça ne me laissera pas beaucoup de temps pour en profiter, le taquine-t-il. 

Subitement, j’ai un peu honte de ma lettre – je n’ai pas envie de la lire devant tout le monde –, alors j’ajoute : 

— Moi aussi. 
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On frappe à la porte, ce sont les amis de grand-père. Il en arrive encore quelques minutes plus tard. Et d’autres encore. Puis c’est au tour du personnel de service qui apporte son dernier repas – composé exclusivement de desserts – et les plateaux sépa-rés pour ses invités. 

Lorsque grand-père soulève le couvercle de son assiette, une délicieuse odeur de fruits chauds emplit la pièce. 

— J’ai pensé que tu aimerais goûter une tourte aux fruits, me dit-il. 

Il a bien vu que j’en avais l’eau à la bouche hier. Je lui souris. 

Nous nous installons autour de lui pour manger. Je sers tout le monde, avant de prendre ma part de tourte croustillante, tiède et fourrée aux pommes. En portant une fourchette de pâte à mes lèvres, je me demande si la mort a toujours cette saveur-là. 





Lorsque  tous  les  invités  ont  reposé  leurs  couverts  avec  un soupir  satisfait,  ils  discutent  avec  grand-père,  adossé  à  une montagne  d’oreillers  blancs.  Bram  continue  à  manger,  goûtant absolument  à  tout.  Grand-père  le  regarde  de  l’autre  bout  de  la pièce, amusé. 

— C’est tellement bon, se justifie mon frère, la bouche pleine de tourte. 

Grand-père éclate de rire. Un rire si franc et familier qu’il est contagieux. J’allais dire à Bram d’arrêter de bâfrer, mais je me ravise. Si ça ne dérange pas grand-père… 

Mon père, lui, ne mange rien. La part de tourte qu’il a posée dans  son  assiette  blanche  est  en  train  de  se  vider  de  son  jus, mais  il  ne  s’en  aperçoit  pas.  Une  petite  goutte  tombe par  terre lorsqu’il  se  lève  pour  saluer  les  invités  de  grand-père,  après  le visionnage de la microcarte. 
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— Merci d’être venu, répète-t-il à chacun tandis que maman se baisse pour essuyer le sol avec sa serviette. 

Quelqu’un d’autre emménagera ici après le départ de grand-père.  Mieux  vaut  ne  pas  laisser  de  trace  de  son  Banquet  final. 

Mais ce n’est pas à ça que pense ma mère, elle veut juste éviter à mon père de se soucier des petits détails. 

Alors  que  la  porte  se  referme  sur  le  dernier  invité,  elle  lui prend son assiette des mains. 

— Maintenant,  nous  sommes  en  famille,  déclare-t-elle,  et mon grand-père acquiesce. 

— Il était temps, car j’ai des choses à vous dire, à chacun. 

Jusqu’à présent, à part au  moment où il s’est demandé tout haut  ce  qu’il  y  avait  après  la  vie,  il  s’est  comporté  tout  à  fait comme d’habitude. 

J’ai  déjà  entendu  dire  que  certaines  personnes  âgées  surpre-naient  leur  entourage  dans  leurs  derniers  instants.  Qu’elles  se mettent  à  pleurer,  à  crier,  perdent  toute  dignité.  Elles  ne  peuvent pas s’en empêcher. C’est comme ça. 

D’un accord tacite, maman, Bram et moi, nous passons dans la  cuisine  pour  laisser  papa  s’entretenir  avec  grand-père  en premier.  Mon  frère,  repu,  pose  sa  tête  sur  la  table  et  s’endort. 

J’imagine qu’il rêve de desserts, d’assiettes chargées de gâteaux. 

J’ai les paupières lourdes, cependant je ne veux pas rater un instant de la dernière journée de grand-père. 

Après  mon  père,  c’est  au  tour  de  Bram,  puis  de  ma  mère d’aller  discuter  avec  lui.  Elle  lui  a  apporté  une  feuille  de  son arbre  préféré.  Elle  l’a  cueillie  hier  à  l’arboretum,  les  bords  ont légèrement séché et jauni, mais sinon elle est encore bien verte. 

Elle  m’a  confié,  pendant  que  Bram  dormait,  que  grand-père avait demandé à ce que son Banquet final se tienne en plein air, à l’arboretum. Bien sûr, sa requête a été refusée. 
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Mon tour arrive enfin. En entrant dans la pièce, je remarque que  les  fenêtres  sont  ouvertes.  Une  brise  chaude  souffle  dans l’appartement. 

Bientôt, la nuit tombera et la fraîcheur avec. 

— J’avais envie de sentir l’air sur ma peau, m’explique grand-père lorsque que je m’assieds à son chevet. 

Je lui tends mon cadeau. Il me remercie avant de lire la lettre en entier. 

— Ce sont de jolies phrases, de bien belles citations, déclare-t-il. 

Je devrais être contente, mais je sens qu’il n’a pas fini. 

— Mais ce ne sont pas tes propres mots, Cassia, complète-t-il avec douceur. 

Les  larmes  aux  yeux,  je  fixe  mes  mains.  Ces  mains  qui, comme celles de la plupart des citoyens de la Société, ne savent pas écrire et doivent se contenter de recopier les mots des autres. 

Des mots qui ont déçu mon grand-père. J’aurais dû apporter un caillou, comme Bram. Ou rien du tout. Je l’aurais moins déçu en venant les mains vides. 

— Tu sais t’exprimer avec tes propres mots, Cassia. Je t’ai dé-

jà entendue, tu parles très bien. Et tu m’as déjà offert  un beau cadeau en me rendant visite si souvent. Cette lettre me fait plaisir,  parce  qu’elle  vient  de  toi.  Je  ne  veux  pas  te  blesser, j’aimerais  juste  que  tu  aies  davantage  confiance  en  toi,  en  tes mots, en ta voix. Tu comprends ? 

En redressant la tête, je croise son regard et j’acquiesce, parce que c’est ce qu’il attend. Je peux lui faire ce cadeau, même si ma lettre est ratée. Puis soudain, j’ai une  idée. Depuis l’autre jour, j’ai  gardé  la  graine  de  peuplier  que  j’avais  ramassée  dans l’aérotrain. Je la sors de ma poche pour la lui donner. 
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— Ah ! fait-il en la levant pour mieux la voir. Merci, ma chérie. 

Regarde, elle a toujours ses filaments de gloire. 

Je ne comprends pas ce qu’il veut dire. Peut-être qu’il commence à dérailler. Je jette un coup d’œil à la porte. Dois-je appeler mes parents ? 

— Je suis un vieux casse-pieds, reprend-il avec une étincelle de  malice  dans  les  yeux.  Je  te  conseille  de  t’exprimer  avec  tes mots, et je vais te faire lire ceux d’un autre. Donne-moi ton poudrier. 

Surprise, je le lui tends. Il le secoue en le tapotant contre sa paume. La base coulisse et, sous mes yeux ébahis, un papier en tombe. 

Un  vieux  papier  jauni,  épais,  lourd  et  non  blanc,  léger  et  lisse comme les bandes que crachent les ports de communication et les scripteurs. 

Grand-père  le  déplie  avec  précaution.  Je  ne  le  fixe  pas,  par discrétion ;  cependant,  au  premier  coup  d’œil,  je  vois  que  le texte  date  également.  Nous  n’utilisons  plus  cette  écriture,  avec ses petites lettres noires et serrées. 

Je  remarque  que  ses  mains  tremblent ;  est-ce  la  fin  qui  approche  ou  l’émotion  de  tenir  cette  feuille  entre  ses  doigts,  je l’ignore. J’aimerais l’aider, mais je sens qu’il préfère se débrouiller seul. 

Après avoir relu le texte, il  ferme les yeux. Je  n’arrive  pas à interpréter son expression. Il est profondément ému, en tout cas. 

Lorsqu’il  rouvre  les  paupières,  il  me  regarde  droit  dans  les yeux en repliant la feuille. 

— C’est  pour  toi,  Cassia.  C’est  encore  plus  précieux  que  le poudrier. 

— Mais c’est… 
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Je  m’interromps  avant  d’avoir  prononcé  le  mot  « dangereux». Pas le temps. J’entends mon père, ma mère et mon frère discuter dans le couloir. 

Grand-père me couve d’un regard chaleureux en me confiant le  papier.  Un  défi,  une  offrande,  un  cadeau.  Je  mets  quelques instants  à  m’en  saisir.  Mes  doigts  se  posent  sur  le  papier,  il  le lâche. 

Il me rend également mon poudrier, la feuille pliée tient juste à  l’intérieur.  Tandis  que  je  clos  ma  relique  d’un  coup  sec,  il  se penche vers moi. 

— Cassia, murmure-t-il, jeté donne quelque chose qui t’échappe  encore.  Mais,  un  jour,  tu  comprendras.  Toi,  plus  que  tout autre. Surtout, n’oublie pas. C’est bien de se poser des questions. 



Grand-père tient encore longtemps. Environ une heure avant minuit,  alors  qu’il  fait  déjà  nuit  noire,  il  nous  regarde  en  prononçant les meilleurs mots qui soient pour clore une vie : 

— Je vous aime. Je vous aime. Je vous aime. 

Nous aussi, nous l’aimons et nous le lui disons. Du fond du cœur. Il pose sa tête sur son oreiller et ferme les yeux. 

Tout  s’est  bien  déroulé.  Il  a  eu  une  belle  vie.  Elle  s’achève comme elle est censée s’achever, exactement au bon moment. Je tiens sa main quand il meurt. 
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CHAPITRE 8 

— Il n’y a que de vieilles projections, se plaint notre amie Se-ra. Ça fait deux mois qu’ils n’ont pas changé le programme. 

Encore un samedi soir. Toujours la même discussion. 

— C’est mieux que les deux autres options, fait valoir Em. Tu ne trouves pas ? 

Elle me consulte du regard. Je hoche la tête. On a toujours le même choix : salle de jeux, projection, musique. Grand-père est mort depuis une semaine à peine et ça me fait bizarre. Il est parti, mais restent ces mots clandestins cachés dans mon poudrier. 

C’est bizarre de savoir quelque chose que les autres ignorent, de posséder un objet interdit. 

— Cassia vote donc pour la projection, annonce Em. 

En enroulant une mèche de cheveux bruns sur son doigt, elle se tourne vers Xander. 

— Et toi ? 

Je suis sûre qu’il a envie de retourner à la salle de jeux, mais pas  moi.  Je  n’ai  pas  un  très  bon  souvenir  de  la  dernière  fois, entre mon entrevue avec l’Officielle et les pilules écrasées. 

Xander lit dans mes pensées. 

— Ce  n’était  pas  ta  faute.  Ce  n’est  pas  toi  qui  les  avais  fait tomber. Tu n’as pas été citée ni rien. 

— Je sais. Mais quand même. 

Nous  n’envisageons  pas  un  instant  d’aller  à  la  diffusion  de musique. En général, les jeunes n’apprécient guère de s’asseoir 
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dans une salle pour écouter les Cent Chansons jouées dans une autre Ville – peut-être même à une autre époque. Je n’ai jamais entendu  parler  d’un  poste  de  travail  dans  le  secteur  de  la  musique. C’est sans doute normal. On joue un morceau une fois, on l’enregistre, puis on peut le diffuser à volonté. 

— Allons  à  la  projection,  propose  Xander.  Tu  sais,  celle  à propos de la Société ? Avec toutes les vues aériennes ? 

— Je ne l’ai pas encore vue, dit Ky Markham dans mon dos. 

Ky.  Je  me  retourne  et  nos  regards  se  croisent  pour  la  première fois depuis le jour où j’ai écrasé les pilules. Je ne l’ai pas revu depuis. Enfin, pas en personne, car son visage a hanté mes pensées  toute  la  semaine,  surprenant  de  netteté,  avant  de s’effacer  subitement  comme  sur  l’écran.  Me  laissant  avec  mes doutes. Je devrais passer à autre chose ; pourquoi y penser encore ? 

Peut-être à cause de ce que grand-père m’a dit à la fin. Que c’était  bien  de  se  poser  des  questions.  Je  n’ai  pourtant  pas l’impression qu’il faisait référence à Ky. Il me semble que ça allait au-delà de ça. Quelque chose en rapport avec la poésie. 

— Bon, alors c’est réglé. On y va, soupire Sera. 

— Commentas-tu  pu  rater  cette  projection,  Ky ?  s’interroge Piper. 

On ne rate jamais une nouvelle projection. Celle-ci est diffusée depuis des mois, Ky a sûrement eu de nombreuses opportunités de la voir. 

— Tu n’es pas venu avec nous la première fois ? 

— Non, je travaillais tard ce soir-là, je crois. 

Il parle d’un ton posé, mais il a une voix profonde, vibrante. 

Un  timbre  légèrement  différent  des  autres.  Le  genre  de  détail 
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qu’on  oublie,  puis  qu’on  se  rappelle  en  l’entendant.  « Ah,  oui, cette voix musicale, c’est bien lui. » 

Le silence se fait comme chaque fois qu’il est question du travail  de  Ky.  Nous  ne  savons  pas  quoi  dire.  Je  sais  maintenant qu’il  n’a  pas  dû  être  surpris  par  son  affectation  au  Centre  de préparation nutritionnelle, sachant qu’il est classé Aberration. Il a sans doute plus l’habitude des secrets que moi. 

Mais la Société l’oblige à garder ses secrets. En revanche, je ne sais pas comment ils réagiraient s’ils découvraient le mien. 

Le regard de Ky se pose à nouveau sur moi. Je me rends soudain compte que je me suis trompée : ses yeux ne sont pas marron mais bleu foncé, mis en valeur par sa tenue de jour. 

C’est  une  couleur  très  commune  dans  la  Province  d’Oria, pourtant son regard a quelque chose de particulier. Je  n’arrive pas  à  définir  quoi.  Plus  de  profondeur,  peut-être ?  Je  me  demande  ce  qu’il  voit  lorsqu’il  me  regarde.  Est-ce  que,  par  contraste, je lui semble creuse, transparente ? 

« Dommage  que  je  n’aie  pas  de  microcarte  à  son  sujet. 

Puisque je n’en ai pas vraiment besoin pour découvrir Xander, je pourrais peut-être en réclamer une autre. » 

Quelle drôle d’idée. Ça me fait sourire. 

Ky me fixe encore. Va-t-il me demander à quoi je pense ? Non, bien  évidemment.  Il  n’est  pas  du  genre  à  apprendre  en  posant des  questions.  En  tant  qu’Aberration  issue  des  Provinces  lointaines, il sait se fondre dans la masse. Il apprend en observant. 

Je vais l’imiter. Je ne pose pas de questions, je garde mes secrets. 

Dans la salle de projection, Piper s’installe d’abord, puis Sera, Em,  Xander,  moi  et  enfin  Ky.  Le  grand  écran  n’est  pas  encore déroulé,  les  lumières  sont  toujours  allumées,  nous  avons  donc quelques minutes pour discuter. 
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— Ça  va ?  me  demande  Xander  à  l’oreille.  Ce  n’est  pas l’histoire  des  pilules  qui  te  tracasse,  n’est-ce  pas ?  C’est  ton grand-père ? 

Il me connaît tellement bien. 

— Oui. 

Il me prend la main et la serre dans la sienne. 

Bizarrement,  les  gestes  que  nous  avions  enfants  reviennent, ceux que nous avions abandonnés en grandissant. Quand il me tient la main, c’est encore mon ami, mon ami de toujours, mais il y a quelque chose de plus, de différent, et cela prend une autre dimension. Maintenant, ça signifie qu’il est mon Promis. 

Xander attend que je dise autre chose, mais je me tais. « Je ne peux pas lui parler de Ky, parce qu’il est juste à côté de moi. 

Je ne peux pas lui parler du papier dans mon poudrier au milieu de tout ce monde. » Voilà les prétextes que je me donne pour ne pas me confier à Xander comme d’habitude. 

Ça ne sonne pas aussi sincère que d’habitude. 

Em lui parle et il se tourne pour lui répondre. Je fixe mon regard  dans  le  vide,  perdue  dans  mes  pensées.  C’est  étrange,  j’ai commencé  à  lui  cacher  des  choses  depuis  que  nous  sommes couplés. 

— Ça  fait  des  semaines  que  je  n’ai  pas  pu  passer  un  samedi soir avec vous tous, dit Ky. 



Je lui lance un regard alors que la salle s’assombrit progressivement,  adoucissant  les  contours  de  son  visage  et  resserrant l’espace  qui  nous  sépare.  Il  y  a  une  note  d’amertume  dans  sa voix, très légère, mais cela m’étonne venant de lui. 

— Mon travail me prend beaucoup de temps. Heureusement que vous ne m’en voulez pas. 
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Je réponds : 

— C’est normal, nous sommes amis. 

Mais en prononçant ces mots, je m’interroge. Je ne le connais pas aussi bien que les autres. 

— Amis, répète-t-il doucement. 

Pense-t-il  à  ceux  qu’il  a  dû  laisser  dans  les  Provinces  lointaines ? 

Les  lumières s’éteignent.  Je  sais  sans  avoir  besoin  de  regarder que Ky fait face à l’écran alors que Xander s’est tourné vers moi. Je fixe l’obscurité, droit devant. 

J’adore  les  quelques  minutes  qui  précèdent  une  projection, quand on attend dans le noir. Ma gorge se serre toujours un peu. 

Et  si,  quand  les  lumières  se  rallumeront,  j’étais  seule  dans  la salle ? Et si elles ne se rallumaient pas ? J’ai toujours un doute. 

Bizarrement, ça me plaît. 

Évidemment,  l’écran  s’allume,  la  projection  commence  et  je ne suis pas seule. J’ai Xander d’un côté,  Ky de l’autre et face à moi défilent les débuts de la Société. 

C’est très bien filmé : la caméra frôle le bleu de l’océan, le vert de la côte, les sommets couronnés de neige et les champs dorés des Campagnes avant de survoler notre Dôme municipal. (Dans la salle, les spectateurs applaudissent.) 

Ensuite défilent d’autres carrés verts, puis dorés, d’autres Villes. 

Dans  chaque  Province,  le  public  s’extasie  en  reconnaissant  sa Ville, même si ce n’est pas la première fois qu’il assiste à ce spec-tacle. Vu ainsi, difficile de ne pas se sentir fier de notre Société. 

C’est, bien sûr, le but de cette projection. 

En entendant Ky respirer bruyamment, je lui jette un regard. 

Et ce que je vois me surprend. Il écarquille les yeux, son masque habituel, calme et posé, a disparu. L’émerveillement transforme 
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ses traits. Comme s’il volait vraiment. Il ne remarque même pas que je le fixe. 

Après cette entrée en matière intense, la projection est assez banale. On nous raconte comment les choses se passaient avant la Société, avant que tout soit encadré par des statistiques et des calculs de probabilités. Ky reprend son air habituel. Je l’observe régulièrement pendant tout le film, guettant ses réactions, mais il ne laisse plus transparaître aucune émotion. 

Lorsque vient le passage sur la mise en place du Programme de couplage, Xander se tourne vers moi. Dans la pâle lueur de l’écran, je devine son sourire et je le lui rends. Il serre ma main dans la sienne, j’oublie complètement Ky. 

Jusqu’à la fin. 

À la fin, on revient sur la situation d’avant la Société en imaginant ce qui se produirait si elle venait à disparaître. Le décor qu’ils ont utilisé est tellement mélodramatique qu’il en  devient presque risible. Ils n’ont pas lésiné sur les plaines arides, les ma-sures  délabrées,  avec  quelques  acteurs  maigres  et  hagards  errant  dans  des  rues  désertes  et  mal  famées.  Soudain,  un  gros avion noir menaçant surgit de nulle part et les gens s’enfuient en courant. On entend l’hymne de la Société en  musique de fond, une  mélodie  poignante  sur  un  fond  de  basses  puissant  qui  ré-

sonne dans notre cœur à tous. 

C’est trop. Surjoué. Ridicule, surtout après la scène pleine de dignité à laquelle j’ai assisté dimanche, lorsque grand-père nous a  quittés.  La  mort  ne  ressemble  pas  à  ça.  L’un  des  acteurs s’affale  tragiquement,  une  tâche  rouge  foncé  s’étale  sur  ses  vê-

tements. Xander laisse échapper un petit rire, il a la même impression  que  moi.  Un  peu  gênée  d’avoir  ignoré  Ky  pendant  si longtemps, je me tourne pour plaisanter avec lui. 

Il pleure. Sans bruit. 
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Une larme roule sur sa joue. Il l’essuie si vite que j’ai à peine le temps de la voir. Puis une autre, aussi vite balayée. Je me demande  comment  il  peut  voir  à  travers  ses  larmes.  Mais  il  ne quitte pas l’écran des yeux. 

Je  n’ai  pas  l’habitude  de  voir  quelqu’un  souffrir.  Je  me  dé-

tourne. 

À la fin de la projection, lorsque défile à nouveau le travelling du  début,  Ky  prend  une  profonde  inspiration.  Douloureuse.  Je n’ose pas le regarder avant que les lumières se rallument dans la salle. Et à ce moment-là, il s’est recomposé un visage calme, serein. Il est redevenu le Ky que nous connaissons tous. Ou celui que je croyais connaître. 

À part moi, personne n’a rien remarqué. Il ignore que je l’ai vu. 

Je  ne  dis  rien.  Je  ne  lui  pose  pas  de  questions.  Je  préfère m’éloigner.  C’est  tout  moi.  « Pourtant,  grand-père  espérait mieux  de  toi. »  Cette  pensée  me  traverse  malgré  moi.  J’ai l’impression que Ky me fixe. Qu’il aimerait croiser mon regard. 

Mais  j’attends  trop  longtemps  avant  de  me  retourner.  Et quand j’ose enfin le faire, il ne me regarde plus. Si réellement il me regardait. 
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CHAPITRE 9 

Deux jours plus tard, je me retrouve avec un groupe de jeunes gens  de  mon  âge  devant  le  bâtiment  principal  de  l’arboretum. 

Une  fine  brume  matinale  flotte  autour  de  nous.  Les  gens,  les arbres semblent surgir de nulle part. 

— Tu  as  déjà  participé  à  ce  genre  d’activité ?  me  demande une fille. 

Je ne la connais pas. Elle doit habiter un autre quartier, fré-

quenter une autre école secondaire. 

— Pas vraiment. 

Je  réponds  d’un  ton  vague,  distraite  par  la  silhouette  qui vient d’émerger du brouillard. Ky Markham. Il avance d’un pas assuré.  Prudent.  Il  me  fait  signe.  Apparemment,  il  s’est  aussi inscrit  au  stage  de  randonnée  pour  cet  été.  Je  lui  souris  avant d’ajouter à l’adresse de la fille : 

— Non, j’ai déjà fait de la marche. Jamais de la randonnée. 

— Normal, intervient Lon, un type agaçant qui est dans mon établissement. Ils n’ont pas proposé ce stage depuis des années. 

— Mon grand-père adorait la randonnée. 

— « Adorait » ? Au passé ? Il est mort ? insiste-t-il. 

Je n’ai pas le temps de répondre, car un Officier en tenue militaire se présente devant nous. Il est assez âgé, avec les cheveux blancs coupés ras, la peau mate. Il me rappelle grand-père. 

— Bienvenue,  lance-t-il  d’une  voix  aussi  nette  et  tranchante que sa coupe de cheveux, qui contredit son propos. 
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La  ressemblance  avec  grand-père  s’arrête  là.  Il  faut  que j’arrête de le chercher partout. J’aurai beau penser à lui intensément, il ne va pas apparaître comme par magie au milieu des arbres. 

— Je suis votre instructeur. Appelez-moi « monsieur ». 

Lon ne peut pas se taire. 

— On aura le droit de grimper sur la colline ? 

L’Officier le fixe. Lon se ratatine sous son regard glacé. 

— Personne ne parle sans ma permission. Compris ? 

Nous hochons tous la tête. 

— Assez perdu de temps. Allons-y. 

Il désigne l’une des collines verdoyantes de l’arboretum. Pas la Colline, la grande, mais une des plus petites dont l’accès est habituellement  réservé  aux  employés  de  l’arboretum.  Elles  ne sont  pas  très  hautes  mais,  d’après  ma  mère,  c’est  déjà  un  bon entraînement de grimper à travers les broussailles et les arbres. 

— On se retrouve au sommet, annonce-t-il en tournant les talons. 

Il plaisante ?Il ne nous donne aucun conseil ? On ne s’échauffe pas ? 

Il s’engouffre dans les buissons sans un mot de plus. 

Donc  il  ne  plaisante  pas.  Je  sens  un  sourire  se  dessiner  sur mes lèvres, que je réprime bien vite. Je suis la première à suivre l’Officier entre les arbustes. J’écarte les branches vertes, ça  me rappelle l’odeur de grand-père. Peut-être qu’il est là après tout. 

Une idée me vient : « Si un jour j’ose déplier ce papier, ce serait l’endroit idéal. » 

J’entends les autres se glisser entre les branchages dans mon dos. La forêt, même si elle n’est pas vraiment sauvage, est pleine de bruits, surtout avec une troupe de jeunes gens qui la gravit à 
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grands pas. Craquements, grincements, bruissements. Un juron résonne non loin de moi. C’est sans doute Lon. J’accélère. Malgré les broussailles qui me barrent la route, j’avance bien. 

J’aimerais savoir le nom des oiseaux, des plantes, des fleurs qui  m’entourent,  déformation  professionnelle,  je  veux  toujours tout  classifier.  Ma  mère  doit  sans  doute  les  connaître,  mais  je n’aurai accès à ce type de données spécialisées que si je travaille à l’arboretum plus tard. 

La  pente  est  de  plus  en  plus  raide,  ça  ne  me  dérange  pas. 

Cette petite colline fait partie du terrain cultivé de l’arboretum, elle n’est pas sauvage. Mes chaussures sont sales, couvertes de feuilles  et  d’aiguilles  de  pin.  Je  m’arrête  un  instant,  cherchant autour de moi un endroit pour gratter la boue qui  me  ralentit. 

Mais  branchages  et  bouts  de  bois  sont  ramassés  quotidienne-ment, je dois donc me résoudre à frotter mes semelles contre un tronc d’arbre. 

Le  pied  plus  léger,  je  reprends  ma  route,  pressant  le  pas. 

J’aperçois  un  caillou  rond  et  poli  qui  ressemble  à  un  œuf,  à l’image de celui que Bram a offert à grand-père. Mais je le laisse dans l’herbe, je n’ai pas le temps. J’écarte les broussailles qui me griffent  les  avant-bras.  Même  quand  une  branche  de  pin  me gifle la figure, je ne m’arrête pas. 

Je vais être la première arrivée au sommet et ça me réjouit. 

Devant  moi,  j’aperçois  la  lumière  filtrer  à  travers  les  arbres,  le ciel, le soleil. J’arrive à la lisière de la forêt. J’y suis presque. 

« Regarde-moi, grand-père. » 

Bien sûr, il ne m’entend pas. 

« Regarde ! » 

Je  tourne  brusquement  et  je  m’accroupis  dans  les  buissons. 

Je  m’enfonce  dans  les  branchages  pour  trouver  un  coin  où  les 
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feuillages me cachent. Ma tenue de jour marron fait un bon ca-mouflage. 

Les  mains  tremblantes,  je  tire  le  papier  de  mon  poudrier. 

Avais-je tout prévu en le glissant dans ma poche ce matin ? Savais-je inconsciemment que j’allais trouver le bon endroit au milieu des bois ? 

Où  aurais-je  pu  le  lire,  sinon ?  À  la  maison,  quelqu’un  risquait de me surprendre. Pareil dans l’aérotrain, à l’école ou au travail. Le silence ne règne pourtant pas dans cette forêt épaisse où  les  insectes  bourdonnent,  les  oiseaux  chantent.  L’air  bru-meux et humide du matin me colle à la peau. Mon bras frôle une feuille et quelques gouttelettes d’eau tombent sur le papier, avec le bruit sourd de fruits mûrs roulant au sol. 

Que m’a donc donné mon grand-père ? 

Je sens le poids du secret au creux de ma paume avant de dé-

plier la feuille. 

J’avais  raison.  Il  s’agit  d’un  document  ancien.  Même  si  ce type  d’écriture  ne  m’est  pas  familier,  je  reconnais  immédiatement la forme du texte. 

Grand-père m’a confié un poème. 

Évidemment. Mon arrière-grand-mère. Les Cent Poèmes. Je sais  sans  avoir  à  le  vérifier  sur  le  port  que  celui-ci  ne  fait  pas partie de la liste. Elle a pris un risque terrible en cachant ce papier, tout comme mon grand-père et ma grand-mère en le con-servant. Ils auraient pu tout perdre, juste pour un poème… 

Dès la première ligne, je me fige, les larmes me montent aux yeux. J’ignore pourquoi ce vers m’émeut à ce point. 



 N’entre pas sans violence dans cette bonne nuit 
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Je  poursuis  ma  lecture,  bien  que  je  ne  saisisse  pas  tous  les mots.  Je  comprends  pourquoi  ce  poème  touchait  particulièrement grand-père : 



 N’entre pas sans violence dans cette bonne nuit, Le vieil âge devrait brûler et s’emporter à la chute du jour ; Rager, s’enrager contre la mort de la lumière. 

  

Puis je comprends pourquoi il me touche, moi aussi : Bien que les hommes sages à leur fin 

 sachent que l’obscur est mérité,  

 Parce que leurs paroles n’ont fourché nul éclair ils N’entrent pas sans violence dans cette bonne nuit. 

  

Mes  paroles  n’ont  fourché  nul  éclair.  Grand-père  me  l’a  dit lorsque je lui ai remis cette lettre que je n’avais pas écrite moi-même. Rien de ce que j’ai écrit ou fait n’a changé le monde et, soudain, je sais ce que c’est de rager et d’enrager. 

Je  lis  le  poème  jusqu’à  la  fin,  buvant  chacun  de  ses  vers.  Il parle de météores, de soleil, de larmes violentes et, même si certains  mots  trop  datés  m’échappent,  j’en  comprends  assez.  Je comprends  pourquoi  mon  grand-père  aimait  ce  poème,  parce que je l’aime également. Dans son entier. La rage et la lumière. 

Sous le titre est indiqué « Dylan Thomas, 1914-1953 ». 

Il y en a un autre au verso de la feuille. 

Il s’intitule  Le Passage de la barre  et son auteur a vécu il y a plus longtemps encore que Dylan  Thomas : « Lord Alfred Tennyson, 1809-1892 ». 
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Il y a si longtemps. Ils ont vécu et ils sont morts il y a si longtemps. 

Et, tout comme grand-père, ils ne reviendront jamais. 

Je lis le second poème aussi avidement que le premier. Puis je  les  relis  plusieurs  fois  chacun,  jusqu’à  ce  que  le  craquement sec d’une brindille me tire de mes pensées. Vite, je replie le papier pour le ranger. J’ai trop traîné. Il faut que je parte, que je rattrape le temps perdu. 

Il faut que je coure. 

Je  ne  suis  pas  sur  un  pisteur  d’entraînement,  je  peux  me donner à fond. Je fonce à travers les branchages, remontant la pente. Je me répète silencieusement les vers du poème de Thomas, si sauvages, si beaux. Je n’arrête pas de penser : « N’entre pas  sans  violence,  n’entre  pas  sans  violence,  n’entre  pas  sans violence. » 

Ce  n’est  qu’une  fois  au  sommet  de  la  colline  que  je  comprends  subitement  pourquoi  ils  n’ont  pas  conservé  ce  poème. 

Pourquoi il ne fait pas partie de la liste. 

Parce qu’il invite à résister, à se battre. 

Une  branche  me  cingle  le  visage  alors  que  je  fais  irruption dans la clairière, mais je ne m’arrête pas. Je débouche en pleine lumière. 

Je  cherche  l’Officier.  Il  n’est  pas  là,  mais  il  y  a  quelqu’un d’autre. Ky Markham. 

À  ma  grande  surprise,  nous  sommes  seuls  au  sommet  de  la colline. Pas d’instructeur. Pas d’autres participants. 

Je n’ai jamais vu Ky aussi détendu. Allongé, en appui sur les coudes, le visage tourné vers le soleil, les yeux clos. Il a l’air différent, moins méfiant. En fait, c’est son regard qui met de la distance avec les gens qui l’entourent. En m’entendant, il rouvre les 
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yeux,  me  dévisage  et  j’entr’aperçois  ce  qu’il  est  vraiment  avant qu’il ne reprenne l’apparence qu’il veut donner. 

L’Officier surgit des arbres juste à côté de moi. Il marche d’un pas  tranquille,  je  me  demande  ce  qu’il  a  pu  voir  dans  les  bois. 

M’a-t-il remarquée ? Il consulte son infopod avant de relever les yeux vers moi. 

— Cassia Reyes ? 

Apparemment, il était prévu que j’arriverais deuxième. Je ne me suis peut-être pas arrêtée aussi longtemps que je le croyais. 

— Oui. 

— Assieds-toi en attendant, ordonne-t-il en désignant l’herbe. 

Profite  de  la  vue.  D’après  mes  données,  nous  avons  quelques minutes  avant  que  les  autres  arrivent,  dit-il  en  désignant  son appareil avant de disparaître à nouveau entre les arbres. 

Je marque un temps d’arrêt puis je rejoins Ky. J’essaie de me calmer.  Mon  cœur  bat  à  tout  rompre  parce  que  j’ai  couru.  Et aussi parce que j’ai eu peur d’être surprise. 

— Salut, fait Ky en me voyant approcher. 

— Salut. 

Je m’assois dans l’herbe à côté de lui. 

— Je ne savais pas que tu étais inscrit à ce stage. 

— Ma mère pensait que ce serait bien pour moi, explique-t-il. 

Il  appelle  sa  tante  Aida  « ma  mère ».  Il  s’est  complètement adapté à sa nouvelle vie, il est devenu ce que tout le monde attendait  de  lui  dans  le  quartier  des  Érables.  Malgré  ses  diffé-

rences, il s’est vite fondu dans le décor. 

En fait, c’est la première fois qu’il arrive en tête quelque part. 

Sans  prendre  le  temps  de  réfléchir  avant  de  parler,  je  remarque : 
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— Tu nous as tous battus, aujourd’hui. 

Pas besoin de le souligner, c’est évident pourtant. 

— Oui, confirme-t-il en me regardant. Comme prévu. 

Ayant grandi dans les Provinces lointaines, j'ai l’habitude de ce genre d’activités d’extérieur. 

Il récite son texte d’un ton qui n’a rien de naturel. Cependant, je note quelques gouttes de sueur qui perlent sur son front. Il a croisé  ses  longues  jambes  devant  lui.  Il  a  couru  vite,  très  vite. 

Ont-ils  des  pisteurs  d’entraînement  dans  les  Provinces  lointaines ? Et sinon, où a-t-il appris à courir comme ça ? A-t-il dû courir pour fuir quelque chose ? Pour sauver sa peau ? 

Une fois de plus, sans réfléchir, je lance une phrase que je ferais mieux de garder pour moi : 

— Qu’est-il arrivé à ta mère ? 

Une étincelle de surprise brille dans ses yeux. Il sait que je ne veux pas parler d’Aida. Personne n’a jamais dû le lui demander. 

Je ne sais pas ce qui m’a poussée à le taire. La mort de grand-père et les poèmes que j’ai lus dans les bois ont dû me fragiliser. 

Ou peut-être est-ce la peur que quelqu’un m’ait vue. 

Je vais lui présenter mes excuses, mais je me ravise, pensant qu’il a peut-être envie de me répondre. 

Je me trompe. 

— Tu n’aurais pas dû me poser cette question, dit-il sans me regarder. 

Je ne vois que son profil. Ses cheveux bruns trempés par la brume et la rosée tombée des feuilles. Il a l’odeur de la forêt. Je porte  mes  mains  à  mon  visage  pour  voir  si  les  miennes  aussi. 

C’est  sans  doute  mon  imagination,  mais  j’ai  l’impression  que mes doigts sentent l’encre et le papier. 
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Ky a raison. Je sais pourtant qu’on ne demande pas ce genre de choses. Mais il me pose à son tour une question qu’il ne devrait pas poser : 

— Qui as-tu perdu ? 

— Comment ça ? 

— Je le sens, c’est tout. 

Il  me regarde, maintenant. Et ses yeux sont toujours bleus. 

Le soleil me chauffe la nuque et le sommet du crâne. Je ferme les yeux et renverse la tête en arrière afin de savourer sa chaleur sur  mes  paupières  et  l’arête  de  mon  nez,  comme  Ky  tout  à l’heure. 

Nous  nous  taisons.  Je  n’ai  pas  gardé  les  yeux  fermés  longtemps mais, quand je les rouvre, je suis tout de même éblouie un instant. Et je me confie à Ky : 

— Mon grand-père est mort la semaine dernière. 

— De façon inattendue ? 

— Non… 

Pourtant, c’est un peu vrai. Ce n’est pas sa mort qui m’a surprise. C’est ce qu’il m’a dit. 

— Non, il avait quatre-vingts ans. 

— Ah, oui, c’est vrai, dit-il pensivement. Ici, les gens meurent le jour de leurs quatre-vingts ans. 

— Pourquoi ? Ce n’est pas pareil là d’où tu viens ? 

Je  n’en  reviens  pas  que  ces  mots  m’aient  échappé.  Il  vient juste  de  me  demander  de  ne  pas  le  questionner  sur  son  passé. 

Pourtant, cette fois, il me répond : 

— C’est… plus rare d’atteindre cet âge-là. 

J’espère que ma surprise ne se lit pas sur mon visage. On ne meurt donc pas partout au même âge. 
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Des  cris,  des  bruits  de  pas  s’élèvent  de  la  lisière  de  la  forêt. 

L’Officier  surgit  à  nouveau  des  broussailles  et  prend  les  noms des participants au fur et à mesure de leur arrivée. 

En  voulant  me  relever,  j’entends  mon  étui  à  pilules  cogner contre mon poudrier dans ma poche. Ky se tourne vers moi, je retiens mon souffle. Se doute-t-il que dans ma tête des mots ré-

sonnent,  des  mots  que  je  m’efforce  de  mémoriser ?  Parce  que jamais  plus  je  ne  pourrai  déplier  ce  papier.  Il  faut  que  je  m’en débarrasse.  Cette  pause  au soleil,  à  côté  de  Ky,  m’a  éclairci  les idées… Je ne peux pas continuer à le nier. Ce craquement, tout à l’heure dans les bois… 

Ça signifie que quelqu’un m’a vue. 

Ky prend une profonde inspiration et se penche vers moi. 

— Je t’ai vue, dit-il d’une voix douce, comme une rivière qui coule. Dans les bois. 

Et là… pour la première fois de ma vie, il me touche. Je sens sa main sur mon bras, chaude, un bref instant. 

— Sois prudente. Ce genre de choses… 

— Je sais. 

J’aimerais le toucher également. Lui poser la main sur le bras, mais je me contente d’ajouter : 

— Je vais le détruire. 

Il a beau conserver son air calme et posé, sa voix se fait pres-sante. 

— Tu sais comment procéder sans te faire prendre ? 

— Je pense. 

— Je pourrais t’aider. 
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Il  jette  un  coup  d’œil  discret  vers  l’Officier.  Je  réalise  alors qu’il  agit  toujours  comme  si  on  l’observait.  Et,  visiblement,  il observe également les autres. 

— Tu  es  arrivé  au  sommet  avant  moi.  Alors,  comment  as-tu fait pour me voir ? 

Ma question a l’air de le surprendre. 

— J’ai couru. 

— J’ai couru aussi. 

— Je dois être plus rapide que toi, affirme-t-il. 

Et,  durant  une  seconde,  je  vois  une  lueur  de  malice  briller dans ses yeux, un sourire se dessiner sur ses lèvres. Mais il reprend aussitôt son sérieux. 

— Tu veux que je t’aide ? 

— Non, non, je vais me débrouiller. 

Puis, parce que je ne veux pas qu’il me prenne pour une idiote, qui prend des risques inconsidérés, j’en dis trop : 

— C’est mon grand-père qui me l’a donné. Je n’aurais pas dû le garder aussi longtemps, mais… c’est tellement beau. 

— Tu arriveras à t’en souvenir ? 

— Pour l’instant, oui. 

Après tout, la pratique du classement exerce la mémoire. 

— Mais peut-être pas pour toujours. 

— Tu aimerais ? 

Il  me  prend  pour  une  idiote,  c’est  sûr.  Et  je  réponds  bêtement : 

— Oui, c’est tellement beau. 

L’Officier  nous  appelle.  Les  autres  arrivent,  de  plus  en  plus nombreux.  Quelqu’un  appelle  Ky.  Quelqu’un  m’appelle.  On  se 
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sépare, on se dit au revoir, on part chacun à un bout de la clairière. 

Nous regardons tous au loin. Ky et son ami font face au Dôme municipal. L’Officier contemple la Colline. Mon petit groupe dé-

signe la cantine de l’arboretum en s’inquiétant pour le déjeuner. 

On  se  demande  quand  on  va  rentrer  à  l’école  secondaire.  Si l’aérotrain sera à l’heure. Quelqu’un rit parce que les aérotrains sont toujours à l’heure. 

Un vers du poème me revient à l’esprit :  Ici sur la triste  élé-

 vation.  

Je penche à nouveau la tête en arrière, pour fixer le soleil à travers mes paupières closes. Il est plus fort que moi. Mon obscurité est d’un rouge cuisant. 

Les  questions  bourdonnent  dans  mon  crâne,  comme  les  insectes dans les bois. 

« Que  t’est-il  arrivé,  là-bas,  dans  les  Provinces  lointaines ? 

Quelle  Infraction  ton  père  a  donc  commise  pour  que  tu  sois classé  Aberration ?  Me  juges-tu  folle  de  vouloir  garder  ces poèmes ? Pourquoi, mais pourquoi ai-je tant envie d’entendre ta voix ? Devrais-tu être mon Promis ? » 

Plus tard, je réalise que la plus importante de toutes ne m’a même pas effleurée : « Sauras-tu garder mon secret ? » 
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CHAPITRE 10 

L’atmosphère est différente ce soir dans mon quartier : il y a quelque  chose  qui  cloche.  Les  passagers  qui  attendent l’aérotrain sur le quai ont le visage fermé, ils ne se parlent pas. 

Ils montent sans prodiguer les salutations d’usage à ceux d’entre nous  qui  descendent.  Une  petite  aérovoiture  blanche,  un  véhi-cule officiel, est garée devant une maison aux volets bleus dans notre rue. Notre maison. 

Je dévale l’escalier métallique de la station et marche en essayant de repérer d’autres modifications. Les trottoirs n’ont pas changé. Ils sont propres et blancs comme d’habitude. Les maisons voisines de la mienne, fermées, ne m’en disent guère plus ; lorsque l’orage gronde, on se barricade. 

Le  train  d’atterrissage  de  l’aérovoiture  est  délicatement  dé-

ployé sur la pelouse. À la fenêtre, je vois des personnes bouger derrière le rideau blanc uni. Je me dépêche de gravir le perron et hésite devant la porte. Dois-je frapper ? 

Je m’efforce de garder mon sang-froid. Étrangement, je vois dans ma tête le bleu des yeux de Ky et ça m’aide à réfléchir. Si j’analyse  correctement  la  situation,  je  serai  plus  à  même  de l’affronter.  Ça peut être n’importe quoi. La vérification  du système de distribution de la nourriture, par exemple. J’ai entendu dire  que  c’était  déjà  arrivé  dans  un  quartier  voisin.  Cela  n’a sans doute rien à voir avec moi.  

Ont-ils  révélé  à  mes  parents  que  la  photo  de  Ky  se  trouvait sur la microcarte ? Savent-ils ce que grand-père m’a donné ? Je n’ai pas encore eu l’occasion de détruire les poèmes. Le papier 
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se  trouve  toujours  dans  ma  poche.  Quelqu’un  d’autre  que  Ky m’aurait-il vue le lire dans les bois ? Est-ce l’Officier qui a fait ce bruit sec en marchant sur la branche ? 

 Cela a sans doute tout à voir avec moi. 

Je ne sais pas ce qui arrive lorsqu’on enfreint les règles, parce que personne ne désobéit dans le quartier. Parfois, une Citation mineure est publiée, comme lorsque Bram est en retard. Mais ce sont de petites choses, de petites erreurs. Pas des fautes importantes, ou commises intentionnellement. Des Infractions. 

Je ne vais pas frapper, c’est chez moi. Je prends une profonde inspiration, tourne la poignée et ouvre la porte. 

Quelqu’un m’attend à l’intérieur. 

— Ah, te voilà ! s’exclame Bram, soulagé. 

Mes doigts se crispent sur le bout de papier dans ma poche, et je jette un coup d’œil vers la cuisine. Je pourrais peut-être atteindre  le tuyau  d’incinération  pour  y  jeter  les  poèmes. Mais  il enregistrera  une  substance  étrangère :  le  papier  épais  est  totalement différent de ceux que nous avons le droit d’utiliser dans les  habitations,  comme  les  nappes,  les  impressions  du  port  de communication, les enveloppes de livraison. Ce serait cependant plus sûr que de les conserver. On ne pourra pas reconstituer les mots quand je les aurai brûlés. 

J’aperçois  un  Officiel  du  Département  de  biomédecine  en longue blouse blanche passer du couloir à la cuisine. Je lâche les poèmes et sors la main de ma poche. Vide. Je demande à Bram : 

— Que se passe-t-il ? Où sont papa et maman ? 

— Dans leur chambre, répond-il d’une voix tremblante. 

Les Officiels sont en train de fouiller papa. 

Pourquoi ? Mon père n’a pas les poèmes. Il ne connaît même pas leur existence. Mais cela fait-il vraiment une différence ? Ky 
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a  été  classé  Aberration  à  cause  d’une  Infraction  commise  par son père. Ma faute va-t-elle affecter toute la famille ? 

Après tout, le poudrier est sans doute la cachette la plus sûre. 

Mes grands-parents y ont conservé les poèmes pendant des an-nées. 

— Je reviens, dis-je à Bram. 

Je  me  faufile  dans  ma  chambre  pour  prendre  le  poudrier dans mon placard. Vite. J’ouvre la base et j’y glisse le papier. 

—  Quelqu’un est rentré ? demande un Officiel, dans le couloir. 

— Ma sœur, répond Bram, terrorisé. 

— Où s’est-elle rendue ? 

J’appuie mais le poudrier ne ferme pas bien. Un coin du papier dépasse. 

— Dans sa chambre, elle se change. Elle s’est salie au stage de randonnée. 

La voix de Bram paraît plus posée. Il me couvre, sans même savoir pourquoi. Et en plus, il se débrouille bien. 

J’entends  des  pas  dans  le  couloir.  Je  rouvre  le  poudrier,  je replie le coin. J’appuie et un claquement étouffé se produit. Enfin. D’une main, je dézippe ma tenue pendant que, de l’autre, je remets le poudrier sur l’étagère. 

Je  tourne  la  tête  au  moment  même  où  la  porte  s’ouvre.  Je prends l’air surpris et outragé. 

— Je me change ! 

L’Officiel  me fait un signe de tête, il regarde mes vêtements tout tachés. 

— Veuillez  nous  rejoindre  dans  l’entrée  quand  vous  aurez terminé. Vite, ajoute-t-il. 
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Les mains un peu moites, j’ôte mes vêtements imprégnés de l’odeur de la forêt pour les mettre dans le bac à linge sale. Puis, habillée  de  ma  tenue  de  rechange,  débarrassée  de  tout  ce  qui pourrait ressembler ou sentir la poésie, je sors de ma chambre. 

— Papa  ne  leur  a  pas  donné  le  prélèvement  de  tissus  de grand-père, me chuchote Bram lorsque j’arrive dans le salon. Il l'a perdu. C’est pour ça qu’ils sont là. 

L’espace d’un  instant, la  curiosité l’emporte sur la peur  et il me demande : 

— Pourquoi étais-tu si pressée de te changer ? Tu n’étais pas si sale. 

— Si. Chut, écoute ! 

Des murmures montent de la chambre de nos parents, puis, soudain, ma mère élève la voix. J’ai du mal à croire ce que Bram vient de réapprendre. Mon père aurait égaré le prélèvement de grand-père ? 

Une  vague  de  tristesse  se  mêle  à  l’angoisse  qui  m’étreint. 

C’est vraiment grave, il a commis une terrible erreur. Il va avoir de gros ennuis, et nous aussi. Cela signifie que grand-père a disparu à jamais. Sans échantillon de tissus, ils ne pourront pas le ramener. 

J’en  viens  à  espérer  que  les  Officiels  trouvent  finalement quelque chose chez nous. 

— Attends-moi ici, Bram. 

Je me rends dans la cuisine. Un Officiel du Département de biomédecine  passe  et  repasse  un  engin  devant  le  conteneur  à déchets, de gauche à droite, de haut en bas. Puis il fait un pas et recommence l’opération à un autre endroit. J’aperçois les mots imprimés sur son appareil : détecteur biologique. 

– 102 – 



Je me détends un peu. Évidemment, ils cherchent à localiser l’éprouvette  de  grand-père  à  l’aide  de  son  code-barres.  Ils  ne vont pas retourner toute la maison. Ils ne trouveront sans doute pas  mon  papier,  mais  ils  vont  peut-être  mettre  la  main  sur  ce prélèvement. 

 Comment papa a-t-il pu perdre quelque chose d’aussi important ? Comment a-t-il pu égarer son propre père ? 

Ignorant  mes  ordres,  Bram  m’a  suivie  dans  la  cuisine.  Il m’agrippe le bras et nous retournons dans l’entrée. 

— Maman  a  l’air  furieuse,  dit-il  en  désignant  la  chambre  de nos parents. 

Je lui prends la  main et je la serre fort dans la  mienne. Les Officiels n’ont pas besoin de fouiller mon père, ils disposent de tout  le  matériel  de  détection  nécessaire  pour  leur  indiquer  où chercher.  Mais  j’imagine  qu’ils  doivent  également  marquer  le coup ; mon père aurait dû faire beaucoup plus attention. 

— Ils ont aussi fouillé maman ? je demande. 

Allons-nous tous devoir subir la même humiliation que notre père ? 

— Je ne crois pas, répond Bram. Elle voulait juste rester avec papa. 

La porte de la chambre s’ouvre. Mon frère et moi, nous avons à peine le temps de nous écarter pour laisser passer les Officiels. 

Leur blouse blanche leur donne l’air pur et élancé. 

L’un d’eux, remarquant notre expression apeurée, nous adresse un léger sourire pour nous rassurer. Mais ça ne marche pas. Il ne peut nous rendre ni le prélèvement ni la dignité de notre père. 

Le mal est fait. 

Papa  sort  également  de  la  chambre,  pâle,  tendu.  Par  contraste,  maman  paraît  encore  plus  rouge  de  colère.  Elle  les  suit 
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dans le salon tandis que Bram et moi, nous demeurons dans le couloir, pour voir ce qui va se passer. 

Ils n’ont pas retrouvé l’éprouvette. Mon cœur se serre. Mon père reste planté au milieu de la pièce pendant que l’équipe de biomédecine le sermonne. 

— Comment avez-vous pu ? 

Il secoue la tête. 

— Je l’ignore. C’est inexcusable, répond-il platement comme s’il n’avait plus aucun espoir qu’on le croie. 

Il  se  tient  toujours  aussi  droit  que  d’habitude,  mais  il  a  les traits tirés, il paraît soudain plus vieux. 

— Vous réalisez qu’il sera impossible de le ramener ? 

Il acquiesce, l’air accablé. J’ai beau lui en vouloir d’avoir éga-ré  le  prélèvement,  je  sais  qu’il  doit  vraiment  se  sentir  mal.  Et c’est bien normal. Il s’agissait de grand-père. J’aimerais pouvoir lui prendre la main, mais il y a trop d’Officiels autour de lui. 

Quelle  hypocrite !  Aujourd’hui,  j’ai  également  enfreint  les règles. Intentionnellement, en plus. 

— Cet incident risque d’entraîner des sanctions dans le cadre de  votre  travail,  annonce  l’une  des  Officielles  à  mon  père  d’un ton si dur qu’elle mériterait une Citation, elle aussi. 

Personne  n’a  le  droit  de  parler  ainsi.  Même  en  cas  de  problème, elle est censée garder du recul. 

— Comment vous faire confiance pour gérer la restauration et la conservation des reliques si vous n’êtes pas capable de garder un  simple  prélèvement ?  Surtout  connaissant  son  importance capitale ? 

Un de ses collègues enchaîne : 

— Vous avez égaré l’échantillon de tissus de votre propre père et vous n’avez pas jugé bon d’en informer nos services. 
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Mon père se passe la main sur le visage. 

— J’ai pris peur. 

Il est conscient de la gravité de la situation. Il est inutile de la lui rappeler. La crémation a lieu quelques heures après le décès. 

Il est donc impossible de réaliser un nouveau prélèvement. C’est fini. Il est parti. Grand-père a disparu à tout jamais. 

Ma  mère  serre  les  lèvres,  ses  yeux  étincellent,  mais  ce  n’est pas  après  mon  père  qu’elle  en  a.  Elle  en  veut  aux  Officiels d’insister et de retourner le couteau dans la plaie. 

Il n’y a rien à ajouter, pourtant ils ne semblent pas décidés à partir.  Un  silence  glacé  s’installe,  nous  pensons  tous  que  plus rien ne pourra faire revenir grand-père dorénavant. 

Un  bip  retentit  dans  la  cuisine :  notre  repas  est  arrivé.  Ma mère quitte la pièce. Je l’entends prendre les plateaux pour les poser  sur  la  table.  Lorsqu’elle  revient  dans  le  salon,  ses  talons claquent furieusement sur le parquet. Elle a l’air déterminée. 

— C’est l’heure du dîner, annonce-t-elle. Et je crains qu’on ne nous ait pas livré de portions supplémentaires. 

Les Officiels se raidissent légèrement. Est-elle en train de les congédier ?  Ils  hésitent.  Elle  paraît  sincèrement  désolée,  mais son ton est très ferme. 

Elle est si belle avec ses longs cheveux blonds et ses joues em-pourprées – ça n’a aucun rapport. Mais quand même ... 

De  plus,  les  Officiels  n’osent  pas  bousculer  les  horaires  des repas. 

— Nous rendrons notre rapport, conclut le plus grand. Vous encourez une Citation de la plus haute gravité et la moindre erreur que vous commettrez par la suite serait classée Infraction. 

Mon père opine. Ma mère jette un coup d’œil en direction de la cuisine pour leur rappeler que notre dîner est en train de re-
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froidir, peut-être même de perdre de ses qualités nutritionnelles. 

Après nous avoir salués d’un signe de tête, les Officiels s’en vont un  par  un,  traversent  le  vestibule,  passent  devant  le  port  de communication pour regagner la seule porte de la maison. 

Après  leur  départ,  toute  la  famille  soupire  de  soulagement. 

Papa se tourne vers nous. 

— Je suis désolé, vraiment désolé, répète-t-il. 

Il regarde ma mère, guettant sa réaction. 

— Ne t’en fais pas, dit-elle. 

Elle sait que cette erreur sera enregistrée dans le dossier de mon père au sein de la base de données centrale. Elle  sait que grand-père  a  disparu  pour  de  bon.  Mais  elle  aime  mon  père. 

Parfois, je me dis qu’elle l’aime trop. Parce que, si elle ne lui en veut pas, comment pourrais-je lui en vouloir ? 

À  table,  elle  lui  passe  un  bras  autour  du  cou  et  pose  sa  tête sur son épaule durant un long moment avant de lui tendre son plateau. Il lui passe la main dans les cheveux, sur la joue. 

Je me dis qu’un jour, entre Xander et moi, ce sera sans doute pareil. 

Nos vies seront tellement liées que tout ce que fera l’un de nous affectera l’autre au plus profond. Comme l’arbre que ma mère a replanté à l’arboretum. Il était minuscule, encore un arbuste, et pourtant déjà intimement lié à son milieu de vie. Elle a dû procéder avec d’immenses précautions et, lorsqu’elle l’a sorti de son trou, ses racines restaient cramponnées à des mottes de sa terre natale. 

Et Ky ? A-t-il apporté quelque chose avec lui lorsqu’il est ve-nu vivre ici ? Peu probable. Ils ont dû le fouiller soigneusement. 

Et puis, il a dû s’adapter si vite. Pourtant, c’est impossible qu’il n’ait  rien  emporté.  Quelque  chose  de  secret  sans  doute, 
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d’impalpable,  qu’il  garde  au  fond  de  lui  et  qui  le  nourrit. 

Quelque chose qui lui rappelle d’où il vient. 



Les  poings  serrés,  je  cours  à  pas  lourds  sur  le  pisteur d’entraînement. 

J’aimerais pouvoir courir dehors, fuir la tristesse et la honte qui  accablent  la  maison.  La  sueur  trempe  ma  tenue  de  sport, goutte  de  mes  cheveux,  dégouline  sur  mon  visage.  D’un  revers de main, je m’essuie sans quitter des yeux l’écran de l’appareil. 

Je  vois  une  courbe  se  dessiner :  une  simulation  de  colline. 

Parfait.  Je  suis  au  milieu  de  l’entraînement,  la  partie  la  plus éprouvante, la plus rapide. Le pisteur se déroule sous mes pieds. 

Son nom vient des pistes de course où l’on s’entraînait autrefois. 

Et aussi parce que cet engin nous « piste » : il enregistre des informations  sur  celui  qui  l’utilise.  Une  personne  qui  court  trop est repérée comme masochiste ou anorexique potentielle et doit aller  consulter  le  Département  de  psychologie.  Si  l’Officiel  dia-gnostique  qu’elle  court  simplement  parce  quelle  aime  ça,  il  lui délivre un permis sportif. J’en ai un. 

J’ai un peu mal aux jambes. Je regarde droit devant moi, en m’efforçant de voir le visage de grand-père dans ma tête pour l’y graver  à  jamais.  S’il  n’y  a  vraiment  aucune  possibilité  qu’il  revienne un jour, alors c’est à moi de faire en sorte qu’il reste en vie. 

La pente augmente, mais je garde le rythme, espérant retrouver  la  sensation  que  j’ai  éprouvée  ce  matin.  Dehors.  Les  branchages, les broussailles, la terre, le soleil, au sommet d’une colline avec un garçon qui en sait plus qu’il ne veut bien l’avouer. 

Le  pisteur  émet  un  bip.  Il  me  reste  cinq  minutes d’entraînement.  J’aurai  alors  parcouru  la  distance  et  couru  le temps  qu’il  faut  pour  conserver  un  rythme  cardiaque  et  une 

– 107 – 



masse corporelle optimaux.  Pour être en bonne santé. C’est en grande partie ce qui nous permet d’avoir une telle espérance et une telle qualité de vie. 

La  Société  nous  offre  tout  ce  qui,  conformément  aux  études statistiques,  est  censé  accroître  la  durée  de  vie  –  un  mariage heureux, un corps sain. On vit longtemps et en forme. On meurt le jour de nos quatre-vingts ans, en famille, avant de connaître la démence sénile. Le cancer, les maladies cardiovasculaires et la plupart des affections débilitantes ont été éradiqués. Jamais ci-vilisation n’a été si proche de la perfection. 

Mes  parents  discutent  au  premier  étage.  Mon  frère  est  en train de faire ses devoirs et moi, je cours, je cours sans but. Chacun  dans  cette  maison  fait  ce  qu’il  est  censé  faire.  Tout  va s’arranger. Mes pieds battent régulièrement le tapis du pisteur. 

Pas à pas, j’évacue mon angoisse. Pas à pas, pas à pas, pas à pas. 

Je suis épuisée, j’ai l’impression de ne plus pouvoir faire un pas de plus quand, soudain, le pisteur émet un bip, avant de ralentir petit à petit.  Timing  parfait, programmé par la Société. 

Je me penche en avant pour reprendre mon souffle, emplissant mes poumons à fond. Il n’y a rien à voir en haut de cette colline. 



Bram  est  assis  sur  mon  lit,  il  m’attend.  Il  a  quelque  chose dans les mains. Je bondis, croyant avoir aperçu mon poudrier – 

« Oh,  pourvu  qu’il  n’ait  pas  trouvé  le  papier »  –,  mais  non,  il s’agit de la montre de grand-père. La relique de Bram. 

— Je viens d’envoyer un message aux Officiels par le port de communication, m’annonce-t-il en me fixant de ses yeux ronds, le regard triste et las. 

—  Pourquoi as-tu fait ça ? je demande, sous le choc. 

Comment peut-il avoir envie de parler à un Officiel après ce qui s’est passé aujourd’hui ? 
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Bram brandit sa montre. 

— J’ai pensé qu’ils pourraient peut-être prélever des tissus là-

dessus. Grand-père l’a touchée si souvent. 

Une  vague  d’espoir  me  submerge.  Tirant  une  serviette  de mon placard, je m’éponge la figure. 

— Qu’est-ce qu’ils ont dit ? Ils t’ont répondu ? 

— Ils ont répondu que ce ne serait pas suffisant. Ça ne fonc-tionnerait pas. 

Il frotte la surface brillante de la montre avec sa manche pour effacer ses traces de doigt. Puis il fixe le cadran comme s’il pouvait lui parler. 

Mais c’est impossible. Bram ne sait même pas lire l’heure. Et, en plus, la montre de grand-père ne marche plus depuis des an-nées. Ce n’est qu’une belle relique. Un objet lourd, en métal et en  verre.  Rien  à  voir  avec  les  fines  bandes  de  plastique  qu’on porte aujourd’hui. 

— Tu  trouves  que  je  ressemble  à  grand-père ?  me  demande mon frère, plein d’espoir. 

Il glisse la montre sur son poignet. Elle est trop grande pour ses  os  si  fins.  Mince,  les  yeux  marron,  le  dos  droit,  pas  très grand – en effet, il lui ressemble un peu. 

— Oui, c’est vrai. 

Je  me  demande  si  j’ai  quelque  chose  de  grand-père,  moi. 

J’adore le stage de randonnée. J’aime lire les Cent Poèmes. C’est un peu de lui qui est en moi. 

Je pense à mes autres grands-parents, ceux des Campagnes, à Ky et aux Provinces lointaines, à tout ce que je ne sais pas, à tous ces endroits où je n’irai jamais. 

Bram sourit en admirant sa montre, tout fier. 
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— Tu  n’as  pas  le  droit  de  l’emporter  à  l’école,  hein ?  Tu  risquerais d’avoir des ennuis. 

— Je sais. 

— Tu as vu ce qui est arrivé à papa. Tu ne voudrais pas que les  Officiels  s’en  prennent  à  toi  parce  que  tu  as  enfreint  le  rè-

glement concernant les reliques. 

— Non, non, je ne suis pas si bête. Je n’ai aucune envie qu’on me la confisque. 

Il tend la main vers l’écrin en argent de mon Banquet de couplage. 

— Je  peux  la  ranger  là-dedans ?  C’est  un  bon  endroit,  non ? 

Un endroit spécial. 

Il hausse les épaules, un peu gêné. 

J’accepte avec une certaine nervosité. 

— D’accord. 

Il ouvre la boîte pour y déposer avec précaution sa relique, à côté de ma microcarte. Il n’a pas remarqué le poudrier sur mon étagère, tant mieux. 



Un peu plus tard dans la soirée, quand il fait nuit et que Bram est couché, je tire le papier de mon poudrier. Sans même le regarder, je le glisse dans la poche de ma tenue de jour. Demain, j’essaierai  de  trouver  un  incinérateur  sur  le  chemin  de  l’école pour  le  jeter.  Je  ne  veux  pas  risquer  qu’on  me  surprenne  en train de le faire ici. C’est trop dangereux, maintenant. 

Je  m’allonge,  les  yeux  rivés  au  plafond,  essayant  à  nouveau de  me  remémorer  le  visage  de  grand-père.  Je  n’y  arrive  pas. 

Agacée,  je  me  tourne  dans  mon  lit,  quelque  chose  de  dur  me rentre dans les côtes. Mon étui à pilules. J’ai dû le faire tomber 
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en me changeant tout à l’heure. Une négligence surprenante de ma part. 

Je m’assois et renverse le contenu de l’étui sur ma couverture. 

La lueur des réverbères filtrant par la fenêtre me permet de distinguer les comprimés. Le temps que mes yeux s’habituent à la pénombre,  ils  me  semblent  tous  de  la  même  couleur.  Puis j’arrive à les distinguer : la mystérieuse pilule rouge, la bleue qui nous permet de survivre dans les situations d’urgence, parce que même la Société ne peut dompter la nature en permanence. 

Et la verte. 

La plupart des gens que je connais prennent la pilule verte de temps à autre. Avant un examen important. Le soir du Banquet de couplage. Chaque fois qu’ils ont besoin de se calmer. On a le droit  de  la  prendre  une  fois  par  semaine  sans  que  les  Officiels s’en inquiètent. 

Mais moi, je ne l’ai jamais prise. 

À cause de grand-père. 

J’étais si fière quand on m’a autorisée à l’avoir sur moi. 

— Regarde, lui ai-je dit en ouvrant mon étui. Maintenant, j’ai la bleue et la verte. Il ne me manque plus que la rouge et je serai adulte. 

— Ah !  s’est-il  exclamé,  impressionné  comme  il  se  doit.  Tu grandis ! 

Il s’est interrompu un moment. Nous nous promenions dans un espace vert près de chez lui. 

— Tu as déjà pris la verte ? m’a-t-il demandé. 

— Pas encore. Mais j’en aurai peut-être besoin pour mon exposé sur l’un des Cent Tableaux en cours d’art et culture la semaine prochaine. Je n’aime pas parler devant tout le monde. 

— C’est quel tableau ? 
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— Le numéro dix-neuf. 

Il  a  réfléchi,  essayant  de  se  souvenir  de  quelle  œuvre  il s’agissait. Il était plus calé sur les Cent Poèmes, mais il s’est tout de même rappelé : 

— Une œuvre de Thomas Moran, c’est ça ? 

J’ai hoché la tête. 

— J’aime beaucoup les couleurs de ce tableau, a-t-il ajouté. 

— J’adore le ciel, ai-je enchaîné. Très expressif, avec tous ces gros nuages amoncelés au-dessus de la vallée… 

Le  paysage  était  un  peu  inquiétant  –  une  masse  de  nuages gris, des rochers ocre déchiquetés –, mais c’était aussi ça qui me plaisait. 

— Oui, c’est un beau tableau. 

— Comme ce paysage. 

L’espace vert est d’une beauté d’un tout autre type. Des fleurs partout,  parées  de  teintes  éclatantes  que  nous  n’avons  pas  le droit de porter : des roses, des jaunes, des rouges presque aveuglants. Elles attiraient l’œil, embaumaient l’atmosphère. 

— Espace  vert,  pilule  verte,  a  commencé  mon  grand-père avant d’ajouter en souriant : une fille verte aux yeux verts. 

J’ai ri. 

— On dirait un poème. 

— Merci. 

Après un instant de silence, il m’a confié : 

— Mieux  vaut  ne  pas  prendre  cette  pilule  verte,  Cassia.  Pas pour un exposé. Ni jamais d’ailleurs. Tu es assez forte pour t’en passer. 
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Et me voilà roulée en boule dans mon lit, avec le comprimé au creux de la main. Je ne pense pas que je vais le prendre. Pas même ce soir. 

 Grand-père pense que je suis assez forte pour m’en passer.  

Je  ferme  les  yeux  en  me  remémorant  le  vers  qu’il  avait  im-provisé. 

« Pilule verte. Espace vert. Yeux verts. Fille verte. » 

En m’endormant, je rêve que grand-père m’offre un bouquet de roses. 

— Prends ça à la place de ce comprimé. 

J’effeuille les roses une à une. Et découvre un mot sur chacun des  pétales,  un  mot  de  l’un  des  poèmes.  Ils  ne  sont  pas  dans l’ordre, ça me perturbe, alors je les glisse dans ma bouche pour goûter. C’est amer, comme la pilule verte, j’imagine. Mais je sais que grand-père a raison. Il faut que je laisse les mots entrer en moi si je veux les gardera jamais. 

Quand je me réveille le matin, la pilule verte est toujours au creux de ma main et les mots dans ma bouche. 
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CHAPITRE 11 

Les bruits du petit déjeuner montent jusqu’à ma chambre. Le bip  annonçant  que  les  plateaux  viennent  d’arriver.  Un  fracas métallique  –  Bram  a  dû  renverser  quelque  chose.  Des  grincements  de  chaise,  des  murmures  –  mes  parents  discutent  avec mon frère. Bientôt, le fumet de la nourriture se glisse sous ma porte. Ou bien traverse-t-il les fines cloisons de notre maison ? 

C’est  une  odeur  familière  de  vitamines  et  de  métal,  peut-être due au papier d’aluminium qui enveloppe tout. 

— Cassia ? appelle ma mère. Tu es en retard pour le petit dé-

jeuner. 

Je sais. C’est voulu. Je n’ai pas envie de voir papa ce matin. 

Je n’ai pas envie de parler de ce qui est arrivé hier. Je n’ai pas envie non plus de devoir éviter le sujet, de me retrouver à table devant mon plateau à faire comme si tout allait bien. 

Mais je sors du lit en répondant : 

– J’arrive ! 

En passant dans le couloir, j’entends un message sur le port de  communication,  il  me  semble  distinguer  le  mot  « randonnée ». 

Lorsque je pénètre dans la cuisine, mon père est déjà parti au travail.  Bram  enfile  sa  tenue  de  pluie,  un  grand  sourire  aux lèvres. 

A-t-il déjà oublié ce qui s’est produit hier ? 

— Il  doit  pleuvoir  aujourd’hui,  m’informe-t-il.  Ton  stage  est annulé, ils l’ont annoncé sur le port. 
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Ma mère lui tend son bonnet qu’il enfonce aussitôt sur sa tête. 

— Au revoir ! lance-t-il. 

Et  il  file  prendre  l’aérotrain,  exceptionnellement  en  avance parce qu’il adore la pluie. 

— Bon, tu as une matinée de libre, remarque maman. Qu’est-ce que tu vas faire ? 

Je sais. Les autres participants du stage vont sûrement traî-

ner dans la salle commune de l’école ou aller faire leurs devoirs à la bibliothèque. J’ai d’autres projets. Je vais aussi me rendre à la bibliothèque, mais pas la même. 

— Je vais passer voir papa. 

Le regard de ma mère se radoucit. Elle sourit. 

— Ça va lui faire plaisir, surtout que vous vous êtes manqués ce  matin.  Mais  il  ne  pourra  sûrement  pas  prendre  une  trop longue pause. 

— Je sais, je veux juste lui faire un petit coucou. 

Et  détruire  quelque  chose  de  dangereux,  un  objet  qui  n’est pas censé être en ma possession. Quelque chose qui aurait tout à fait sa place dans une vieille bibliothèque au cas où ils analyse-raient  en  détail  la  composition  de  tout  ce  qui  est  brûlé  dans l’incinérateur. 

Je prends l’un des triangles de pain grillé emballé dans mon papier  alu  en  essayant  de  me  remémorer  l’aspect  des  poèmes sur  la  feuille.  Je  me  souviens  de  nombreux  vers,  mais  pas  de tous, et je ne veux rien oublier. 

Je  veux  les  savoir  par  cœur,  jusqu’au  dernier.  Si  seulement j’avais un moment pour y jeter un dernier coup d’œil  avant de les détruire… Un moyen de faire durer ces mots… 

Si seulement je savais écrire au lieu de me contenter de taper des  lettres  sur  un  scripteur.  J’aurais  la  possibilité  de  les  noter 
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sur un papier à volonté. De les conserver, même quand je serai vieille. 

Par la fenêtre, je vois Bram qui attend l’aérotrain. Il ne pleut pas  encore,  mais  il  saute  d’une  marche  à  l’autre  sur  l’escalier métallique menant au quai. J’espère que personne ne va lui dire d’arrêter car je sais ce qu’il a en tête : en attendant l’orage, il fait le bruit du tonnerre. 



En  allant  prendre  l’aérotrain,  j’aperçois  Ky,  tout  seul.  La rame pour l’école secondaire est déjà partie et la prochaine va au centre-ville. Il doit sans doute se rendre au travail puisque son activité de loisir est annulée. Pas question de lui laisser une ou deux heures de temps libre. Tandis que je l’observe marcher devant moi, les épaules carrées, la tête haute, je réalisée quel point il  doit  se  sentir  seul.  Il  a  dépensé  une  telle  énergie  pour  se fondre dans la masse et voilà qu’ils le mettent à l’écart, avec le poste qu’ils lui ont assigné. 

Il se retourne en m’entendant arriver. 

— Cassia ? fait-il, surpris. Tu as raté le train ? 

— Non. 

Je m’arrête à quelques pas de lui. 

— Je prends le prochain pour aller voir mon père à son travail. Comme le stage a été annulé. 

Ky habite dans la même rue que nous, il est donc au courant que les Officiels nous ont rendu visite hier soir. Mais il ne fera aucun  commentaire  –  comme  tous  les  autres,  d’ailleurs.  Tant que la Société ne leur demande pas de s’y intéresser, cela ne les regarde pas. 

Je m’avance vers la station d’aérotrain, vers Ky. Je m’attends à  ce  qu’il  grimpe  l’escalier,  mais  non.  Il  vient  vers  moi. 
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J’aperçois la Colline de l’arboretum au loin, derrière lui, et je me demande si, un jour, nous aurons le droit d’y grimper.  Le tonnerre gronde, sourd et lourd, à des kilomètres de là. 

— Il  va  pleuvoir,  murmure  Ky,  avant  de  reporter  son  attention sur moi. Tu vas le voir à son bureau, au centre-ville ? 

— Non,  il  travaille  sur  un  chantier  près  du  quartier  de Brookway. 

— Tu auras le temps de faire l’aller-retour sans être en retard en cours ? 

Avec ce ciel d’orage en arrière-plan, les yeux de Ky prennent une autre teinte, comme s’ils reflétaient le gris des nuages. Une idée étrange me vient alors : peut-être n’ont-ils pas vraiment de couleur  propre.  Ils  changent  en  fonction  des  vêtements  qu’il porte,  de  la  fonction  que  les  Officiels  lui  attribuent.  Quand  il était en marron, ils semblaient marron. Maintenant qu’il est en bleu, ils paraissent bleus. 

— À quoi penses-tu ? me demande-t-il. 

Je lui dis la vérité : 

— À la couleur de tes yeux. 

Ma franchise le prend au dépourvu mais, bien vite, il sourit. 

J’adore son sourire, car il me permet d’apercevoir le garçon que j’ai connu à la piscine. Avait-il les yeux bleus à l’époque ? Je ne m’en souviens pas. J’aurais dû faire plus attention. 

— Et toi, à quoi tu penses ? 

Je m’attends à ce qu’il se ferme, comme d’habitude. Il va me donner une réponse stéréotypée, du genre : « Je réfléchissais à ce que je vais faire au travail aujourd’hui » ou : « À l’activité que je vais choisir samedi soir. » 

Mais je me trompe. 

— À chez moi, dit-il simplement, sans détourner le regard. 
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Nous  restons  les  yeux  dans  les  yeux  un  long  moment,  sans aucune  gêne,  et  j’ai  l’impression  qu’il  sait.  Quoi,  je  l’ignore. 

Quelque chose sur moi. Qui je suis. 

Il  n’ajoute  pas  un  mot.  Il  me  dévisage  avec  ses  yeux  changeants, que je croyais de la couleur de la terre alors qu’ils sont de la couleur du ciel. Et je le fixe aussi. Nous avons passé davantage  de  temps  à  nous  regarder  durant  ces  deux  derniers  jours que depuis que nous nous connaissons. 

La voix féminine qui retentit dans les haut-parleurs rompt le silence : 

— Aérotrain à l’approche. 

Nous montons, sans parler, les marches qui mènent au quai, défiant  à  la  course  les  nuages  qui  s’accumulent  au  loin.  Pour cette  fois,  nous  l’emportons,  nous  débouchons  sur  le  quai  au moment même où la rame s’arrête devant nous. Nous grimpons à bord ensemble, rejoignant d’autres passagers en bleu marine avec un Officiel ici et là. 

Il  n’y  a  que  des  places  isolées.  Je  m’assois  d’abord,  et  Ky s’installe  de  l’autre  côté  de  l’allée.  Il  se  penche  vers  moi,  les coudes sur les genoux. Quelqu’un – un de ses collègues – le salue et il répond. Le train est plein, les gens ne cessent de passer entre nous, mais je l’aperçois de temps à autre. 

Soudain,  je  comprends  pourquoi  j’ai  décidé  d’aller  voir  mon père au travail aujourd’hui, non seulement pour détruire ce papier, mais également pour faire le trajet avec Ky. 

Lorsque  la  rame  s’arrête  à  sa  station,  il  descend  sans  se  retourner. 



Du  haut  du  quai  de  l’aérotrain,  les  décombres  de  l’ancienne bibliothèque  semblent  couverts  de  grosses  araignées  noires. 

Telles des pattes d’insecte, les tuyaux noirs des énormes inciné-
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rateurs  se  faufilent  partout  entre  les  briques  pour  s’insinuer jusqu’au sous-sol du bâtiment. Tout le reste a été détruit. 

Je descends l’escalier pour pénétrer sur le chantier. Je ne suis pas à ma place ici, bien que l’accès ne soit pas interdit au public. 

Mieux vaut ne pas se faire remarquer. Je m’approche pour jeter un coup d’œil par une ouverture. Les ouvriers, la plupart en tenue  de  jour  bleue,  enfournent  des  liasses  de  papier  dans  les tuyaux d’incinération. Mon père nous a raconté que, alors qu’ils croyaient avoir tout vidé, ils ont retrouvé des caisses métalliques pleines  de  livres  enterrées  dans  la  cave.  Comme  si  quelqu’un avait  voulu  mettre  certains  ouvrages  à  l’abri.  Mon  père  et d’autres  spécialistes  de  la  restauration  ont  passé  en  revue  leur contenu sans rien trouver de particulier, ils vont donc tout brû-

ler. 

Il y a un homme en blanc. Un Officiel. Mon père. Comme les autres, il porte un casque ; je ne peux donc pas voir son visage mais,  d’après  sa  démarche,  il  a  retrouvé  son  assurance.  Il  est dans  son  élément,  donne  des  ordres,  indique  où  placer  les tuyaux. 

Parfois, il m’arrive d’oublier que mon père est un Officiel. 

Je  le  vois  si  rarement  en  fonction  –  il  n’enfile  son  uniforme qu’une fois sur son lieu de travail. D’un côté, cela me rassure – il n’a pas été rétrogradé à la suite de ce qui s’est passé hier, tout du moins  pas  encore  –  mais,  en  même  temps,  cela  me  perturbe. 

C’est bizarre de quelqu’un que l'on connaît si bien sous un tout autre jour. 

Une autre pensée me traverse l’esprit : avant de partir à la re-traite, à soixante-dix ans, grand-père était également un Officiel. 

« Mais eux,  ce n’est pas pareil. » Ils  ne sont pas  - n’ont jamais été – des Officiels de haut rang au Département de couplage ou dans  les  Services  de  sécurité,  postes  qui  exigent  d’appliquer strictement les lois, de faire respecter les règles. Dans la famille, 
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nous  sommes  des  intellectuels,  on  préfère  réfléchir  plutôt qu’agir. 

Enfin,  en  général.  Mon  arrière-grand-mère,  qui  était  aussi une Officielle, a tout de même volé deux poèmes. 

Mon  père  observe  le  ciel,  guette  l’orage  qui  se  prépare.  Ils doivent se dépêcher, tout en restant méticuleux. 

« On ne se contente pas de brûler tout et n’importe quoi, m’a-t-il  expliqué.  Nos  appareils sont  similaires  à  ceux  qui  équipent les habitations, ils enregistrent les quantités et les matériaux dé-

truits. » 

Suivant  ses  ordres,  les  ouvriers  vont  d’une  pile  de  livres  à l’autre.  Comme  les  pages  séparées  brûlent  mieux  que  les  ouvrages  entiers,  ils  les  ouvrent  en  grand  en  arrachant  la  reliure pour faciliter l’incinération. 

Après un nouveau coup d’œil aux nuages, mon père leur fait signe d’accélérer le mouvement. Il est temps que j’aille en cours, mais je continue à regarder. 

Je  ne  suis  pas  la  seule.  En  relevant  la  tête,  j’aperçois  une autre  silhouette  en  blanc.  Un  autre  Officiel.  Qui  observe  mon père. 

L’équipe du chantier oriente un tuyau vers une pile de livres prête à être détruite. Ils sont désossés, le dos cassé, leurs fines pages  s’éparpillent.  Les  ouvriers  les  jettent  vers  la  bouche  de l’incinérateur,  les  écrasant  sans  ménagement.  Les  reliures  craquent  sous  leurs  semelles  comme  des  feuilles  mortes.  Ça  me rappelle  l’automne,  quand  les  services  de  la  Ville  installent  les incinérateurs dans le quartier pour que nous jetions de grosses pelletées  de  feuilles  d’érable  dans  les  tuyaux.  Selon  ma  mère, c’est du gâchis car les feuilles pourraient faire un bon engrais ; de même, mon père déplore qu’on brûle le papier au lieu de le recycler. Mais les Officiels de rang supérieur estiment que cer-
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taines choses ne méritent pas d’être récupérées. Et que, dans ces cas-là, la destruction est plus rapide et plus efficace. 

Une  feuille  s’échappe.  Emportée  par  une  bourrasque,  elle s’élève dans les airs et me frôle, au bord du ravin qui, autrefois, fut une bibliothèque. Elle volette, si proche que je peux presque lire le texte imprimé, puis le vent faiblit et elle retombe. 

Je lève les yeux. Aucun des Officiels ne me regarde. Ni mon père ni l’autre. Mon père a les yeux rivés sur les livres qu’il est en train de détruire, l’autre a les yeux rivés sur mon père. C’est le moment. 

Je  glisse  la  main  dans  ma  poche  pour  en  tirer  le  papier  de grand-père. Et je le lâche. 

Il danse un instant dans les airs avant de retomber également. 

Une  forte  bourrasque  l’emporte  mais  un  ouvrier  l’aspire  avec l’un des tuyaux d’incinération, il aspire les mots en plein vol. 

« Désolée, grand-père. » 

Je reste là, à regarder, jusqu’à ce que toutes les pages, toutes les reliures, tous les textes aient été réduits en cendres et qu’il ne reste plus rien. 



J’ai traîné trop longtemps sur le chantier, je suis presque en retard en cours. Xander m’attend à l’entrée de l’école secondaire. 

Il m’ouvre la porte d’un coup d’épaule. 

— Ça va ? demande-t-il en me voyant figée sur le seuil. 

— Salut, Xander ! lui lance un copain. 

Il lui adresse un vague signe, sans me quitter des yeux. 

Un instant, j’hésite à tout lui raconter. Non seulement ce qui s’est passé hier chez moi, qui doit l’inquiéter, mais tout le reste. 

Le visage de Ky sur l’écran. Ky qui m’a surprise dans les bois en train de lire les poèmes. Le papier de mon grand-père dont j’ai 
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eu tant mal à me séparer. Mais je secoue la tête. Je n’ai pas envie d’en parler. 

Xander change alors de sujet, les yeux brillants. 

— J’ai  failli  oublier :  ils  vont  proposer  une  nouvelle  activité samedi soir. 

Soulagée qu’il comprenne, qu’il n’insiste pas, je m’exclame : 

— C’est vrai ? Une nouvelle projection ? 

— Non, encore mieux. On va planter des fleurs devant l’école primaire  et  manger  dehors.  Un  genre  de…  comment  dit-on ?… 

de pique-nique. Et on aura des glaces en dessert. 

Son enthousiasme me fait sourire. 

— Xander, ce n’est qu’un travail bénévole déguisé. Ils ont besoin de nous et ils nous achètent avec des glaces ! 

— Je  sais,  mais  ça  change  un  peu.  Comme  ça,  la  prochaine fois, je serai content de retourner à la salle de jeux. Tu veux participer, hein ? Sachant que ça se remplit vite, je t’ai inscrite aussi. 

J’éprouve une pointe d’agacement qu’il ait pris cette initiative sans  m’en  parler,  mais  elle  s’évanouit  aussitôt  devant  son  sourire gêné. Il est conscient qu’il est allé un peu loin  – il n’aurait jamais  fait  ce  genre  de  choses  avant  le  banquet  –,  mais  le  fait qu’il s’en rende compte me rassure. Même si c’est du travail dé-

guisé, je me serais inscrite sans hésiter, et Xander le sait. Il me connaît tellement bien. 

— Super, dis-je. Merci. 

Il lâche la porte et nous entrons dans le hall ensemble. Je me demande ce que va faire Ky samedi soir. Les activités de quartier libre ne sont pas affichées sur les lieux de travail ; lorsqu’il verra ça en rentrant chez lui, il n’y aura sûrement plus de place – c’est nouveau et il y a de la glace à la clé. On pourrait l’inscrire également. Si j’allais sur un des ports de communication de l’école… 
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C’est l’heure. La sonnerie retentit dans les couloirs. 

Avec  Xander,  nous  nous  engouffrons  dans  la  salle,  filons  à nos places et sortons lecteurs et scripteurs. En général, Piper se met à côté de nous en sciences appliquées, mais je ne la vois pas. 

Je questionne Xander : 

— Où est Piper ? 

— J’ai  oublié  de  te  dire.  Elle  a  reçu  son  affectation  aujourd’hui. 

— Ah bon ? Elle va faire quoi ? 

La  sonnerie  retentit  à  nouveau.  Je  devrai  attendre  la  fin  du cours  pour  avoir  la  réponse.  Piper  sait  où  elle  va  travailler ! 

Quelques  rares  personnes  reçoivent  leur  affectation  définitive très tôt, comme Ky, mais en général, on l’apprend dans l’année de  nos  dix-sept  ans.  Nous  sommes  sélectionnés  un  par  un jusqu’à ce qu’il ne reste plus personne dans la classe. 

J’espère  que  Xander  et  Em  ne  seront  pas  affectés  tout  de suite. Ce ne serait plus pareil sans eux. Surtout sans Xander. Je lui jette un coup d’œil. Il est concentré sur l’instructeur comme si  plus  rien  au  monde  ne  comptait.  Ses  doigts  pianotent  sur  le scripteur, il agite une jambe, impatient d’en savoir toujours plus. 

Difficile de le suivre, il a l’esprit si vif, il apprend si rapidement. 

Et s’il me laissait tomber pour commencer à travailler bientôt ? 

Tout  va  tellement  vite.  Jusqu’à  mes  dix-sept  ans,  j’avais l’impression d’avancer lentement en prenant le temps de compter  le  moindre  caillou,  d’admirer  la  moindre  feuille.  C’était  ennuyeux,  mais  l’excitation  montait  lentement.  Maintenant,  j’ai l’impression  de  dévaler  la  pente  à  toute  allure,  hors  d’haleine. 

J’ai  l’impression  que  le  moment  de  conclure  le  contrat  de  mariage  va  arriver  en  moins  de  temps  qu’il  ne  faut  pour  le  dire. 

Quand cette course folle va-t-elle ralentir ? 
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Je détourne les yeux de Xander. « Même s’il reçoit son affectation avant moi, on est toujours couplés. » Il ne me laissera pas tomber. Il ignore que j’ai vu le visage de Ky sur la microcarte. 

Si je lui disais, comprendrait-il ? Je pense que oui. Ça ne mettrait pas en péril notre couplage, ni notre amitié. Ce sont deux choses que je ne voudrais risquer pour rien au monde. 

J’essaie de me concentrer sur l’instructrice. Derrière elle, par la fenêtre, j’aperçois de gros nuages bas. Je me demande ce que ça donne vu du sommet de la Colline. 

Est-ce qu’on est au-dessus des nuages ? Est-ce qu’on voit tomber la pluie tout en étant au soleil ? 

L’image de Ky en haut de la colline, le visage tourné vers le ciel  me revient. Je ferme les yeux un  instant pour rêver que je me trouve là-haut aussi. 

L’orage  finit  par  éclater  au  beau  milieu  du  cours.  Je m’imagine  l’averse  qui  s’abat  sur  l’espace  vert  où  j’ai  discuté avec  l’Officielle  du  Département  de  couplage.  L’eau  fait  déborder la fontaine, cingle le banc où nous étions assises. J’imagine le bruit des gouttes, musical sur le métal, assourdi sur l’herbe et la terre. Dehors, on dirait qu’il fait nuit. La pluie martèle le toit, s’engouffre dans les gouttières. Un rideau de pluie tombe devant les fenêtres si bien qu’on voit à peine à travers. 

Un vers du poème de Tennyson me revient en mémoire :  Le flot m’emporte bien loin.  

Si j’avais conservé les poèmes de grand-père, je serais emportée  par  un  flot/courant  impossible  à  arrêter.  J’ai  fait  ce  que j’avais à faire. J’ai fait ce qu’il fallait. Mais j’ai l’impression que la pluie s’abat sur moi, noyant mon soulagement et ne me laissant que des regrets : les poèmes ont disparu, je ne pourrai plus jamais les lire. 
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CHAPITRE 12 

Au travail, ce soir-là, on nous propose un classement intéressant  pour  changer.  Même  Norah  s’enthousiasme  en  me le  pré-

sentant. 

— Nous  cherchons  à  mettre  en  évidence  différentes  caracté-

ristiques  physiques  pour  un  panel  de  couplage :  couleur  des yeux, des cheveux, taille et poids. 

— Le  Département  de  couplage  va  se  servir  de  notre  classement ? 

La naïveté de ma question la fait rire. 

— Bien  sûr  que  non,  il  s’agit  d’un  exercice  d’entraînement. 

C’est pour voir si tu repères les mêmes schémas que les Officiels dans les données des Promis. 

Évidemment. 

— Et ce n’est pas tout, ajoute-t-elle. 

Elle baisse la voix, non par souci de confidentialité mais pour ne pas déranger les autres. 

— Les Officiels m’ont dit qu’ils se déplaceraient pour te faire passer ton prochain test. 

C’est bon signe. Ils veulent voir par eux-mêmes comment je réagis  sous  la  pression.  Peut-être  même  envisagent-ils  de m’affecter  à  l’un  des  postes  les  plus  intéressants  réservés  aux employés de classement. 

— Ce sera quand ? 
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Elle le sait, je le vois bien, mais elle n’est pas censée m’en informer. 

— Bientôt,  répond-elle  sans  plus  de  précision  avant  de m’adresser un de ses rares sourires. 

Puis elle se retourne vers son écran et je vais m’installer dans mon box. 

Parfait. Si j’impressionne les Officiels, j’obtiendrai sans doute une  affectation  de  haut  niveau.  Tout  rentre  dans  l’ordre.  Je  ne vais  plus  penser  à  grand-père,  ni  aux  poèmes  incinérés,  ni  à l’erreur  de  mon  père.  Je  vais  arrêter  de  me  répéter  que  Ky n’aura jamais de Promise et travaillera toute sa vie au Centre de préparation  nutritionnelle.  Je  vais  oublier  tout  ça.  Il  est  temps de  chasser  ces  préoccupations  de  mon  esprit  pour  me  concentrer sur ma tâche. 



Lorsqu’on  classe  les  gens  par  couleurs  d’yeux,  force  est  de constater que, finalement, il y a assez peu de possibilités : bleu, marron, vert, gris, noir… Malgré les nombreuses ethnies repré-

sentées dans la population, le choix se réduit à cela. Autrefois, il existait des mutations génétiques comme l’albinisme, mais elles ont été éradiquées. La couleur des cheveux est tout aussi limitée : noir, châtain, blond, roux. 

Si  peu  de  possibilités  pour  une  multitude  de  variations.  Par exemple,  la  base  de  données  comprend  plein  de  garçons  aux cheveux  bruns  et  aux  yeux  bleus  comme  Ky,  mais  je  suis  con-vaincue qu’aucun ne lui ressemble. Et même si cela se  produi-sait, s’il avait un sosie ou un jumeau, il ne posséderait pas cette étrange alliage de vivacité et de retenue, de franchise et de discrétion. 
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J’ai  toujours  son  visage  présent  à  l’esprit,  mais  je  sais  que  ce n’est  plus  la  faute  de  la  Société.  C’est  ma  faute.  C’est  moi  qui pense sans cesse à lui alors que je devrais penser à Xander. 

Un bip de mon imprimante me fait sursauter. 

J’ai commis une erreur que je n’ai pas repérée à temps. Une bandelette de papier sort : « ERREUR LIGNE 3568 ». 

Comme ce n’est pas dans mes habitudes, ça ne va pas manquer d’attirer l’attention. Je retourne à la ligne concernée pour la corriger. Si jamais ça m’arrive en présence des Officiels… 

Ça  n’arrivera  pas.  Je  ferai  en  sorte  que  ça  ne  se  reproduise pas.  Mais  avant  de  me  replonger  dans  mon  classement,  je m’autorise  à  penser  un  bref  instant  aux  yeux  de  Ky,  à  sa  main posée sur mon bras. 



— Quelqu’un a vu une fille de ton âge sur le chantier ce matin, me dit mon père. 

Il est venu me chercher à la station d’aérotrain, ça lui arrive de  temps  en  temps,  pour  avoir  un  petit  moment  en  tête  à  tête avec moi ou avec Bram avant de rentrer à la maison. 

— C’était toi ? 

J’acquiesce. 

— Le  stage  de  randonnée  a  été  annulé  pour  cause  de  pluie, alors  j’ai  voulu  passer  te  dire  bonjour  à  ton  travail,  comme  on s’était manques au petit déjeuner. Mais tu étais trop occupé et je ne pouvais pas attendre, désolée. 

— Tu n’auras qu’à revenir un autre jour, si tu veux.  Je  serai au bureau la semaine prochaine, c’est plus près. 

— D’accord, on verra. 

Ma réponse n’est pas très chaleureuse. J’espère qu’il ne sent pas que je lui en veux encore d’avoir perdu le prélèvement. C’est 
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complètement irrationnel, il regrette déjà tellement, mais je n’y peux  rien.  Mon  grand-père  me  manque.  Je  me  raccrochais  à l’espoir qu’un jour il reviendrait, grâce à cette éprouvette. 

Mon père se fige et me fait face. 

— Cassia, tu as quelque chose à me demander ? Ou à me dire ? 

C’est pour ça que tu es passée me voir ? 

Son  visage  aux  traits  si  doux,  comme  celui  de  son  père,  est déformé par l’inquiétude. Il faut que je lui dise. 

— Grand-père m’a donné un papier. 

Il pâlit. 

— Il l’a sorti de  mon poudrier. Il y avait un vieux texte  dessus… 

— Chut ! me coupe-t-il. Attends. 

Un  couple  vient  vers  nous.  Nous  les  saluons  en  les  croisant sur le trottoir. Une fois hors de portée de voix, mon père s’arrête. 

Nous sommes arrivés devant chez nous, mais  je vois bien qu’il n’a  pas  envie  de  poursuivre  la  conversation  à  l’intérieur.  Je comprends. J’ai une question à lui poser et je veux qu’il me ré-

ponde avant d’entrer dans la maison, où le port de communication  bourdonne  sans  cesse.  L’occasion  d’aborder  le  sujet  ne  se représentera peut-être pas. 

— Qu’est-ce que tu en as fait ? veut-il savoir. 

— Je l’ai détruit. Aujourd’hui, sur le chantier. Ça m’a semblé l’endroit le plus sûr. 

Une ombre de déception passe dans son regard, mais il hoche la tête. 

— Bien. Ça vaut mieux. Surtout en ce moment. 

Il fait référence à la visite des Officiels. Tout à coup, la question qui me brûle les lèvres m’échappe : 
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— Comment as-tu pu perdre ce prélèvement ? 

Mon père enfouit son visage dans ses mains, un geste si brusque et désespéré que je recule d’un pas. 

— Je ne l’ai pas perdu. 

Il  prend  une  profonde  inspiration.  Je  n’ai  pas  envie d’entendre la suite, mais je n’arrive pas à l’interrompre. 

— Je l’ai détruit. Il me l’a fait promettre, l’autre jour. Il voulait rester maître de sa mort. 

Je me raidis en entendant le mot « mort », mais mon père n’a pas terminé. 

— Il ne voulait pas qu’ils soient en mesure de le ramener un jour. Il souhaitait pouvoir choisir ce qui lui arrivait. 

Je réplique d’un ton amer : 

— Mais  toi  aussi,  tu  avais  le  choix.  Tu  n’étais  pas  obligé d’obéir. Et maintenant, il a disparu à jamais. 

Disparu.  Comme  le  poème  de  Dylan  Thomas.  J’ai  eu  raison de le détruire. Que voulait-il que j’en fasse ? Dans la famille, on n’est pas des rebelles. Quel acte de rébellion a-t-il commis à part le fait minime d’avoir conservé ce texte ? De toute façon, il n’y a aucune  raison  de  se  révolter.  Regardez  ce  que  la  Société  nous offre. Une vie heureuse. L’espoir de devenir immortel. Et tout ça, il n’y a que nous qui pouvons le gâcher. C’est ce que mon père a fait, à la demande de mon grand-père. 

Alors que je me rue à l’intérieur, les yeux brûlants de larmes, je comprends dans le fond pourquoi il a choisi d’obéir à son père. 

Je  fais  pareil  lorsque  j’essaie  de  me  remémorer  les  vers  du poème ou d’être forte pour résister à l’envie de prendre une pilule verte. 

Difficile de savoir où réside la force. Est-ce être faible d’avoir lâché le papier, de l’avoir regardé voler vers la mort en silence, 
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aussi  blanc  et  plein  de  promesses  qu’une  graine  de  peuplier ? 

Est-ce  être  faible  de  laisser  ainsi  mes  pensées  vagabonder  en pensant à Ky Markham ? De se rappeler exactement où il a posé sa main sur mon bras ? 

Quel que soit ce que je ressens pour lui, il faut que ça cesse. 

Immédiatement. Je suis promise à Xander. Peu importe que Ky connaisse  des  endroits  où  je  ne  suis  jamais  allée,  peu  importe qu’il ait pleuré pendant la projection. Ou qu’il sache que j’ai lu de la poésie, cachée dans les bois. Il faut suivre les règles, ne pas prendre de risques. C’est ça l’important. Je dois être forte. 

Je dois oublier l’instant où il a dit « chez moi »en me regardant dans les yeux. 
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CHAPITRE 13 

– Cassia Reyes, dis-je en tendant ma carte. 

L’employé  enregistre  le  code-barres  de  mon  plateau  métallique avec son infopod avant de me donner mon dîner. 

L’appareil bipe à nouveau lorsque Xander prend le sien. 

— Tu vois Em quelque part ? Ou Piper ou Ky ? 

Un patchwork de couvertures est étalé dans la cour de l’école primaire. C’est un vrai pique-nique : on mange dehors, assis par terre.  Les  employés  s’affairent  autour  de  nous  pour  remettre  à chacun  le  plateau  qui  lui  est  destiné.  Ça  semble  délicat,  voilà sans doute pourquoi c’est aussi rare. Il est bien plus facile de livrer les repas chez les gens, dans leur établissement scolaire ou sur leur lieu de travail. 

— Piper et Ky n’ont pas dû pouvoir s’inscrire à temps, parce qu’ils travaillaient. 

Quelqu’un nous fait signe. 

— C’est Em. 

Avec Xander, nous nous faufilons entre les couvertures pour la rejoindre, saluant au passage nos camarades de classe et nos amis.  Tout  le  monde  est  de  bonne  humeur,  enthousiasmé  par cette nouvelle activité. 

Occupée  à  regarder  où  je  pose  les  pieds  pour  ne  pas  marcher dans l’assiette de quelqu’un, je bouscule Xander qui s’est arrêté. 

Il se retourne et me sourit par-dessus son épaule. 

— J’ai failli lâcher mon plateau. 
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Je le taquine à mon tour en lui donnant une bourrade. Il se laisse  tomber  sur  la  couverture  à  côté  d’Em  et  se  penche  pour voir ce que cache son papier alu. 

— On a quoi pour le dîner ? 

Elle fait la grimace. 

— Ragoût viande-légumes. 

J’ajoute : 

— Et une bonne glace, n’oublie pas ! 

J’ai presque fini de manger quand quelqu’un hèle Xander de l’autre bout de la cour. 

— Je reviens tout de suite, promet-il avant de se lever pour se frayer un chemin dans la foule. 

Je le suis des  yeux. Les gens se retournent sur son passage, l’interpellent. 

Em s’approche pour me murmurer à l’oreille : 

— Je ne sais pas ce que j’ai, mais ça ne va pas. J’ai pris la pilule verte ce matin alors que je voulais la garder pour la fin de la semaine. 

Je  suis  sur  le  point  de  lui  demander  pour  quelle  occasion, mais je me ravise juste à temps. Quelle amie je fais ! Comment ai-je pu oublier ? Son Banquet de couplage ! Elle voulait garder la pilule pour se calmer ce soir-là. 

— Oh, Em ! 

Je  lui  passe  un  bras  autour  du  cou.  Nous  sommes  un  peu moins proches ces derniers temps, bien malgré nous. Ça arrive quand  on  commence  à  avoir  nos  stages,  puis  notre  affectation définitive.  Elle  me  manque.  Surtout  dans  ce  genre  d’occasion. 

Des soirées d’été. Ça  me rappelle quand on était petites, qu’on avait tout le temps devant nous. On était inséparables. On faisait toutes les activités ensemble. 
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Je lui promets : 

— Ce sera merveilleux, tu verras. C’est tellement beau. Exactement comme on nous l’a raconté. 

— C’est vrai ? 

— Oui, je t’assure. Tu as pris quelle robe ? 

Ils  proposent  une  nouvelle  gamme  tous  les  trois  ans,  Em  a donc dû choisir parmi les mêmes modèles que moi. 

— Une jaune, numéro quatorze. Tu t’en souviens ? 

Il s’est passé tellement de choses depuis le jour où j’ai essayé les robes dans le bureau du Département de couplage. 

— Je ne crois pas, dis-je en fouillant dans ma mémoire. 

D’une voix animée, Em me la décrit : 

— Elle est jaune très pâle, avec des manches papillon… 

Je me rappelle maintenant. 

— Ah, oui ! Elle est magnifique. Tu vas être ravissante. 

Et  je  suis  sincère.  Le  jaune  lui  va  très  bien,  ce  sera  très  joli avec son teint pâle, ses cheveux bruns et ses yeux noirs. Elle sera belle comme un soleil de printemps. 

— J’ai tellement peur. 

— Je sais. C’est normal. 

— Tout  a  changé  depuis  que  tu  es  promise  à  Xander,  m’avoue-t-elle. Je me pose des questions… 

— Mais tu sais bien que c’est très rare… 

— Je sais. On a beau en être tous conscients, n’empêche… ça vous est arrivé. 

Em baisse les yeux vers le plateau qu’elle a à peine touché. 

Une  sonnerie  retentit  et,  machinalement,  nous  rassemblons nos affaires. Il est temps de se mettre au travail. Em se lève en 
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soupirant,  l’air  préoccupé.  Je  n’ai  pas  oublié  comme  j’étais stressée avant de connaître mon Promis. 

Prise d’un élan soudain, je propose impulsivement : 

— Je peux te prêter mon poudrier, si tu veux, pour ton banquet. Il est doré, ça ira très bien avec ta robe. Je te l’apporterai demain matin. 

Em écarquille les yeux. 

— Tu as une relique ? Et tu accepterais de me la confier ? 

— Bien sûr, tu es une de mes meilleures amies. 

De  petits  plants  de  néoroses  rouges  nous  attendent  dans leurs pots en plastique. L’école primaire est tellement pimpante. 

Je me rappelle l’intérieur, avec ses murs jaune vif, son carrelage vert et  les  portes  des  classes  peintes  en  bleu.  C’était  rassurant. 

Quand  j’étais  petite,  je  me  sentais  toujours  en  sécurité.  « Aujourd’hui aussi, je me sens en sécurité. Les poèmes ont disparu. 

Les problèmes de papa sont derrière nous. Je suis en sécurité ici, et partout ailleurs. » 

Sauf peut-être sur cette petite colline où, malgré mes bonnes résolutions,  je  ne  cesse  de  lancer  des  regards  obliques  à  Ky. 

J’aimerais  pouvoir  discuter  avec  lui,  mais  je  n’ose  pas  lui  dire autre chose que des banalités. 

Je  jette  un  coup  d’œil  par-dessus  mon  épaule,  mais  il  n’est pas là. 

— C’est  quelle  espèce  de  fleurs ?  me  demande  Xander  en commençant à creuser. 

La terre est épaisse et noire. Elle se brise en grosses mottes quand nous y plantons nos pelles. 

— Des néoroses. Tu dois en avoir dans ton jardin, parce qu’on en a, nous. 
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J’omets de préciser que ma mère ne les apprécie guère. Elle trouve  que  les  plantes  qui  fleurissent  les  jardins  et  les  espaces verts  de  la  Ville  ont  subi  trop  d’hybridations,  qui  les  ont  éloignées  de  leur  aspect  naturel.  Autrefois,  les  anciennes  roses  ré-

clamaient le plus grand soin ; c’était un défi de faire pousser les plus belles. Cette nouvelle génération a été sélectionnée pour sa résistance et sa facilité d’entretien. 

— Il n’y a pas de néoroses dans les Campagnes, m’a expliqué ma mère. On a d’autres plantes, des fleurs sauvages. 

Quand j’étais enfant, elle me parlait souvent de ces fleurs qui poussaient  dans  les  prés  des  Campagnes.  Il  s’agissait  plus  de descriptions que d’histoires, car il n’y avait pas d’intrigue. Mais c’était beau, et ça m’aidait à m’endormir. 

— La carotte sauvage, disait-elle d’une voix douce, dont la racine  se  mange  lorsqu’elle  est  encore  jeune,  donne  de  petites fleurs  blanches, étoilées,  comme  de  la  dentelle.  Imagine  toutes ces petites fleurs légères ; il y en a trop, tu ne peux même pas les compter… 

Xander me tend un plant que je tire de son petit pot en plastique.  Les  racines  se  sont  entortillées  à  l’intérieur  car  elles n’avaient nulle part où aller. 

J’essaie de les déployer avant de planter la fleur dans la terre. Ça me rappelle la boue qui colle à nos semelles au stage de randonnée. Ce qui me ramène à Ky. Encore et toujours. 

Je me demande où il est. Tout en plantant les fleurs et en ba-vardant avec Xander, je l’imagine en train de travailler pendant que  nous  nous  amusons.  Ou  en  train  d’écouter  de  la  musique dans  l’auditorium  désert.  De  se  faufiler  dans  la  salle  de  jeux bondée  pour  faire  une  partie  qu’il  perdra  sûrement.  Je  le  vois assis dans la salle de projection, les larmes aux yeux. « Non. » Je 
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chasse ces images de mon esprit. Il faut que j’arrête. Mon choix est fait. 

 Ce n’est pas vrai. Je n’ai jamais eu le choix. 

Xander se rend bien compte que je ne l’écoute pas aussi attentivement que je le devrais. D’un coup d’œil, il vérifie que personne ne peut entendre et murmure : 

— Tu t’inquiètes pour ton père ? 

Mon père. 

— Je ne sais pas. 

C’est la stricte vérité. Je ne sais pas ce que je ressens. La co-lère commence à faiblir, presque malgré moi, remplacée par la compréhension  et  l’empathie.  Si  grand-père  m’avait  demandé de lui rendre un dernier service, les yeux dans les yeux, aurais-je été capable de refuser ? 

La nuit tombe, obscurcissant peu à peu le ciel. Il fait à peine jour lorsque la sonnerie retentit à nouveau. Nous nous relevons pour  contempler  notre  travail :  les  parterres  de  fleurs  flamboyants ondulent sous la brise légère dans la pénombre. 

Je déclare : 

— Ce serait chouette de pouvoir faire ça tous les samedis. 

C’est satisfaisant, cette impression de créer quelque chose de beau.  J’ai  les  mains  sales,  qui  sentent  la  terre  et  les  néoroses. 

J’aime  cette  odeur,  bien  que  ma  mère  regrette  le  parfum  plus subtil  et  délicat  des  vraies  roses  anciennes.  Celles-ci  tiennent plus longtemps, et alors ? Où est le mal ? Quel mal y a-t-il à durer ? 

En admirant mon œuvre, je réalise soudain que toute ma famille a consacré sa vie au classement. Nous n’avons jamais fait autre  chose.  Aucune  créativité.  Mon  père  trie  les  reliques, comme  le  faisait  mon  grand-père ;  mon  arrière-grand-mère  a 
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trié les poèmes. Mes grands-parents des Campagnes ont planté des  graines,  cultivé  des  champs,  mais  ils  faisaient  seulement pousser  ce  que  les  Officiels  leur  ordonnaient,  tout  comme  ma mère à l’arboretum. 

Comme nous ce soir. 

En fin de compte, je n’ai rien créé du tout. Je me suis contentée d’obéir et de suivre les règles et il en a résulté quelque chose de beau. Ce que les Officiels nous avaient promis. 

— Voilà les glaces, annonce Xander. 

Des employés poussent des chariots réfrigérés sur le trottoir. 

Xander  nous  prend  par  la  main,  Em  et  moi,  et  nous  entraîne dans la file la plus proche. 

C’est moins compliqué que de nous servir nos plateaux car il n’y a qu’une seule sorte de glace. Chaque repas est personnalisé, contenant  la  juste  quantité  de  calories  et  de  vitamines  nécessaire  pour  la  personne  qui  va  le  consommer.  Les  glaces n’apportent rien. 

Em  rejoint  un  ami  qui  l’appelle,  tandis  que  Xander  et  moi, nous  nous  installons  un  peu  à  l’écart  des  autres,  adossés  aux murs de l’école. 

Xander croise ses longues jambes, ses chaussures sont en bout de course. Il va sûrement en recevoir une nouvelle paire bientôt. 

Attaquant  sa  boule  de  glace  blanche  avec  sa  cuillère,  il  soupire : 

— Je serais prêt à planter des kilomètres de fleurs pour ça. 

Je  suis  d’accord.  Froide  et  sucrée,  la  glace  glisse  avec  délice sur ma langue, dans ma gorge, dans mon estomac où je la sens encore longtemps après qu’elle a fondu. Mes doigts ont l’odeur de la terre et mes lèvres, de la vanille. Tous les sens en éveil, je me demande comment je vais arriver à m’endormir ce soir. 
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Xander me tend sa dernière cuillerée. 

Je proteste : 

— Non, c’est pour toi ! 

Mais il insiste. Son sourire est si chaleureux que je n’ose pas le repousser. 

J’avale l’ultime morceau de glace. En principe, nous n’avons pas le droit de faire goûter aux  autres nos vrais repas mais,  ce soir, c’est toléré. Les Officiels qui nous supervisent ne tiqueront pas. 

— Merci, je murmure. 

La générosité de Xander m’émeut tellement que j’ai envie de pleurer ; alors, à la place, je plaisante : 

— J’ai  mangé  dans  ta  cuillère.  C’est  presque  comme  si  on s’était embrassés. 

Xander lève les yeux au ciel. 

— Alors c’est que tu n’as jamais embrassé personne. 

— Bien sûr que si. 

Nous  sommes  quand  même  des  adolescents.  Avant  le  Banquet de couplage, nous avons le droit de flirter, d’avoir des petites  histoires  d’amour  ou  de  faire  des  jeux  où  on  s’embrasse. 

Mais ça ne va pas plus loin, car nous savons qu’un jour on nous présentera notre Promis. Sauf si nous restons Célibataires ; dans ce cas, les jeux pourront durer indéfiniment. 

D’un ton taquin, je demande : 

— Il y a une règle concernant les baisers dans les conseils relationnels ? Un paragraphe qui m’aurait échappé ? 

L’étincelle  de  malice  qui  brille  dans  ses  yeux  répond  à  ma question. Il se penche vers moi pour chuchoter : 

— Il n’y a pas de règles, Cassia. Nous sommes promis. 
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Ce  n’est  pourtant  pas  la  première  fois  que  je  vois  Xander, mais jamais je ne l’ai dévisagé de si près, dans la pénombre, avec le cœur qui bat la chamade  et une drôle de sensation au creux du ventre. Je jette un coup d’œil aux alentours, mais personne ne s’intéresse à nous et, de toute façon, dans la lumière du cré-

puscule, ils ne distingueraient que deux silhouettes assises côte à côte. 

Je me penche aussi vers lui. 

Si j’avais besoin d’être rassurée sur le fait que la Société sait ce qu’elle fait, que Xander est bien le partenaire idéal pour moi, le goût de ses baisers achèverait de me convaincre. C’est si bon, si tendre, encore meilleur que je ne l’avais espéré. 



Une sonnerie retentit dans la cour de l’école. Xander et moi, nous nous écartons, toujours les yeux dans les yeux. 

— Il nous reste une demi-heure de quartier libre, annonce-t-il en consultant sa montre, pas du tout gêné. 

— Dommage qu’on ne puisse pas rester ici. 

Il fait doux. Et pourtant, l’air du dehors est naturel, ni rafraî-

chi ni réchauffé mécaniquement. Je serre les lèvres, pour retenir le goût du baiser de Xander, mon premier vrai baiser. 

— Ils ne voudront pas, répond-il. 

Il a raison. Ils ramassent déjà les pots de glace vides, en nous exhortant à quitter les lieux parce qu’il commence à faire nuit. 

Em  abandonne son groupe d’amis pour nous rejoindre  d’un pas gracieux. 

— Ils  vont  assister  à  la  fin  de  la  projection,  mais  moi,  je  l’ai assez vue. Vous faites quoi ? 

En  posant  la  question,  soudain,  elle  rougit  légèrement.  Elle vient de se rappeler que Xander et moi, nous sommes couplés. 
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Elle avait oublié et maintenant elle s’en veut de nous avoir dé-

rangés. 

Mais Xander répond gentiment : 

— On n’a pas le temps d’aller à la salle de jeux. Mais il y a un auditorium à une station d’ici. On pourrait y passer. 

Soulagée, Em me jette un regard. Je lui souris. Il n’y a aucun problème. C’est toujours notre amie. 

En marchant jusqu’à la station d’aérotrain, je réfléchis. Avant, nous formions une petite bande. Puis Ky a reçu son affectation. 

Piper aussi. Je ne sais pas où est Sera ce soir. Em est là, mais un jour viendra où elle aura également autre chose à faire. Et il ne restera plus que Xander et moi. 



Cela fait des mois que je n’ai pas mis les pieds dans un auditorium. À ma grande surprise, celui-ci est rempli de gens en tenue bleue. 

Des employés, jeunes et vieux, qui viennent de finir leur service. 

J’imagine que c’est normal : avec si peu de temps, c’est le seul endroit où aller. Ils doivent s’arrêter en rentrant du travail. Certains  discutent.  D’autres  se  sont  même  assoupis,  je  remarque leur  tête  renversée  en  arrière,  leurs  traits  fatigués.  Mais  ça  ne dérange personne. 

Ky est là. 

Je le repère presque immédiatement dans cet océan de bleu, sans  même  l’avoir  cherché  des  yeux.  Il  nous  voit  également  et nous fait signe, mais sans se lever. 

Nous nous installons près de l’entrée, Em, Xander et moi. Em questionne  Xander  sur  le  banquet.  Il  lui  raconte  avec  humour qu’il  a  eu  un  mal  fou  à  mettre  ses  boutons  de  manchette,  qu’il n’arrivait pas à nouer sa cravate. J’essaie d’ignorer Ky mais, du 
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coin  de  l’œil,  je  le  vois  qui  se  lève  pour  nous  rejoindre.  Je  lui adresse un petit sourire lorsqu’il s’assied à côté de moi. 

— Je ne savais pas que tu aimais la musique. 

— Je  viens  souvent,  m’explique-t-il.  Comme  beaucoup d’employés, tu l’as sûrement remarqué. 

— Ce n’est pas un peu ennuyeux, à la longue ? 

La  voix  claire  de  la  femme  qui  chante  flotte  au-dessus  de nous. 

— Enfin,  je  veux  dire,  les  Cent  Chansons,  on   les  connaît toutes. 

— Non, c’est chaque fois différent, m’explique-t-il. 

— Ah, bon ? 

— Oui, tu perçois différemment la musique selon ton humeur du jour. 



Je  ne  suis  pas  sûre  de  bien  le  suivre  mais,  soudain,  Xander me tire par le bras en murmurant : 

— Tu as vu Em ? 

Elle tremble, la respiration haletante. Xander se lève pour lui laisser sa place afin qu’elle soit au centre du groupe. 

Je  me  penche  vers  elle  instinctivement  et  Ky  fait  de  même. 

C’est la deuxième fois que nous nous touchons et, malgré la situation,  je  ne  peux  m’empêcher  de  le  remarquer.  De  souhaiter qu’il se penche encore davantage, alors que j’ai encore le goût du baiser de Xander sur les lèvres. 

Nous nous resserrons autour d’Em. Mieux vaut que personne ne voie ce qui lui arrive. Pour son bien. Pour le nôtre. Je jette un regard  aux  alentours.  L’Officiel  en  charge  de  l’auditorium  n’a 
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rien remarqué. Il y a tellement de monde. Nous avons donc un peu de temps. 

— Prends ta pilule verte, Em, lui conseille doucement Xander. 

C’est une crise d’angoisse. J’ai déjà assisté à ça au Centre médical.  Il  suffit  d’une  pilule  pour  se  calmer,  mais  parfois  les  gens sont tellement paniques qu’ils oublient de la prendre. 

Malgré sa voix assurée, il se mord les lèvres. Il s’inquiète pour Em,  mais  il  n’est  pas  censé  parler  de  son  travail  à  ceux  qui  ne suivent pas la même voie. 

Je chuchote : 

— Impossible, elle l’a déjà prise aujourd’hui.  Elle n’a pas pu en remettre une dans son étui. 

Je  n’ajoute  pas  qu’elle  risque  d’avoir  des  ennuis  si  elle  en prend deux par jour. 

Xander et Ky échangent un regard. Je n’ai jamais vu Xander aussi hésitant. Il faut pourtant qu’il fasse quelque chose. 

Il en est capable. Une fois, un enfant est tombé dans notre rue. Il était  en  sang.  Xander  a  tout  de  suite  réagi,  sans  ciller.  Il  a  fait tout  ce  qu’il  fallait  en  attendant  que  les  ambulanciers  arrivent pour l’emmener au Centre médical. 

Ky ne bouge pas non plus. Ça commence à m’énerver. 

 Qu’est-ce que vous faites ? Il faut l’aider ! 

Sans cesser de fixer Xander, Ky articule sans bruit : 

— Donne-lui la tienne. 

Xander ne comprend pas tout de suite, puis nous réalisons ce qu’il a voulu dire exactement en même temps. 

La différence, c’est qu’il n’hésite pas une seule seconde. 

— Bien sûr, murmure-t-il en sortant son étui à pilules. 
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Maintenant qu’il sait ce qu’il faut faire, il agit vite, bien, efficacement, c’est Xander. 

Il glisse sa pilule verte entre les lèvres d’Em. J’ai l’impression qu’elle  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qui  se  passe.  Elle  tremble tellement, elle a l’air terrorisée.  Elle avale machinalement. Elle ne doit même pas sentir le goût dans sa bouche. 

Presque aussitôt, son corps se détend. 

— Merci,  nous  dit-elle  en  fermant  les  yeux.  Désolée,  je m’inquiète trop pour le banquet. Désolée. 

— C’est bon, dis-je en regardant Ky puis Xander. 

À  eux  deux,  ils  ont  géré  la  situation.  Un  instant,  je  me  suis demandé  pourquoi  Ky  ne  lui  avait  pas  directement  donné  la sienne, puis je me suis souvenue. Il est classé Aberration. Et les Aberrations n’ont pas d’étui à pilules. 

Xander est-il au courant ? Ky vient-il de se démasquer ? 

Je ne  crois pas. Xander  n’a  aucune raison de supposer cela. 

C’est  normal  qu’il  donne  sa  pilule  à  Em  parce  qu’il  la  connaît depuis plus longtemps que Ky. Il se rassoit pour lui prendre le pouls, les doigts sur son poignet délicat. Puis il lève les yeux vers nous et hoche la tête. 

— Elle va mieux. 

Je  prends  Em  dans  mes  bras,  fermant  également  les  yeux pour écouter la musique. Le précédent morceau est fini, maintenant c’est l’hymne de la Société, avec ses lourdes basses et  le chœur qui se prépare pour le dernier couplet. Sur un ton triom-phant,  ils  chantent  d’une  seule  voix.  Comme  nous.  Nous  formons un cercle autour d’Em pour la protéger du regard des Officiels. Cette histoire de pilule verte restera entre nous. 
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Je  suis  contente  que  ça  finisse  bien,  contente  de  lui  prêter mon poudrier pour le banquet. Quel est l’intérêt de posséder un objet aussi beau si on ne peut partager ce plaisir ? 

C’est un peu comme avoir un poème, un beau poème violent et fort que personne d’autre ne connaît, et finir par le brûler. 

Au  bout  d’un  moment,  je  rouvre  les  yeux  et  jette  un  regard vers Ky. La musique est douce, lente. Je vois sa poitrine se sou-lever. Ses cils sont bruns, immensément longs, exactement de la même couleur que ses cheveux. 

Il a raison. Dorénavant lorsque j’entendrai cette chanson, ce ne sera plus jamais pareil. 
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CHAPITRE 14 

Au  travail,  le  lendemain,  l’arrivée  des  Officiels  en  uniforme blanc ne passe pas inaperçue. Tel un parcours de dominos, l’un après  l’autre,  nous  tournons  la  tête  vers  la  porte  du  Centre  de classement. Ils viennent me voir. Tout le monde le sait. Sans attendre, je me lève, les yeux fixés sur eux. 

C’est l’heure de mon examen. Ils me font signe de les suivre. 

J’obéis, le cœur battant mais la tête haute. J’entre dans une pièce  grise  exiguë  meublée  d’une  seule  chaise  devant  plusieurs petites tables. 

Alors  que  je  m’assieds,  Norah  apparaît  sur  le  seuil.  Un  peu tendue, elle me sourit d’un air encourageant avant de demander : 

— Vous avez besoin de quelque chose ? 

— Non, merci, répond un Officiel aux cheveux gris qui semble bien  plus  âgé  que  les  deux autres.  Nous  avons  apporté ce  qu’il nous faut. 

Ils préparent tout en silence. Visiblement, celui qui a pris la parole  est  le  responsable.  Les  autres,  deux  femmes,  sont  efficaces et discrètes. Elles me collent un capteur derrière l’oreille et un autre dans l’encolure de  mon  T-shirt. Je ne dis rien. Même quand le gel qu’elles utilisent me pique la peau. 

Puis elles reculent et le responsable pose un écran devant moi sur la table. 

— Prête ? 

— Oui, dis-je d’une voix que j’espère posée et claire. 
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Je me redresse, bien droite sur ma chaise. Il suffit peut-être que je fasse comme si je n’avais pas peur pour qu’ils le croient. 

Mais  les  capteurs  qui  enregistrent  mon  pouls  risquent  de  leur révéler le contraire. 

— Alors vous pouvez y aller. 

Ça  commence par un classement numéral tout simple,  pour m’échauffer.  Ils  sont  honnêtes.  Ils  me  laissent  me  mettre  en condition avant de me proposer des épreuves plus compliquées. 

Tandis que je classe les nombres qui apparaissent sur l’écran, repérant des schémas répétitifs au milieu du chaos, mon rythme cardiaque s’apaise. Je fais le vide, j’oublie tout le reste : le baiser de Xander, ce qu’a fait mon père, les questions que je me pose sur Ky, la crise d’Em à l’auditorium, les doutes qui m’assaillent sur qui je suis et qui je suis censée aimer. 

Je lâche prise, comme un enfant qui lâche une grappe de ballons  pour  célébrer  sa  première  rentrée  à  l’école  primaire.  Ils s’envolent, tâches vives dansant dans la brise, mais je ne les suis pas du regard, je n’essaie pas de les rattraper. Il faut que je fasse le  vide  pour  donner  le  meilleur  de  moi-même  et  répondre  à leurs attentes. 



— Excellent,  commente  l’Officiel  le  plus  âgé  en  consultant mon score. Tout à fait excellent. Merci, Cassia. 



Les deux autres m’ôtent les capteurs. Maintenant, elles peuvent  sourire  quand  elles  croisent  mon  regard  sans  craindre d’être accusées de partialité. L’examen est terminé. Et il semble que je l’aie réussi. 

— Ce fut un plaisir, déclare l’Officiel aux cheveux gris en me tendant la main par-dessus la petite table. 
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Je  me  lève  pour  la  serrer  et  saluer  également  les  deux femmes. Je me demande si le soulagement qui me submerge est visible. L’adrénaline qui court dans mes veines me galvanise. 

— Une très belle démonstration de classement, commente-t-il. 

— Merci, monsieur. 

En se dirigeant vers la porte, il se retourne une dernière fois pour dire : 

— Nous vous avons à l’œil, jeune fille. 

Et  il  ferme  la  porte  métallique  derrière  lui.  Un  bruit  lourd, plein,  définitif.  Dans  le  silence  qui  s’ensuit,  je  réalise  soudain pourquoi  Ky  préfère  se  fondre  dans  l’anonymat.  C’est  assez étrange  de  savoir  que  les  Officiels  me  surveillent  de  près. 

Comme  si  le  poids  de  cette  porte  pesait  maintenant  sur  mes épaules, écrasant. 



Le  soir  du  Banquet  de  couplage  de  mon  amie  Em,  je  me couche tôt et je m’endors immédiatement. C’est à mon tour de porter  les  capteurs,  j’espère  qu’ils  transmettront  des  données conformes aux cycles de sommeil d’une fille de dix-sept ans parfaitement normale. 

Dans mes rêves, je revis mon examen. Le visage d’Em apparaît sur l’écran et je suis censée la classer dans un panel de couplage. Je me fige. Mes mains se figent. 

Mon cerveau se fige. 

— Un problème ? s’inquiète l’Officiel aux cheveux gris. 

— Je ne sais pas comment la classer. 

En voyant Em sur l’écran, il sourit. 

— Ah, elle ! Ce n’est pas grave. Elle a votre poudrier, non ? 
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— Oui. 

— Elle a mis ses pilules dedans, comme vous. Dites-lui  simplement de prendre la rouge et tout se passera bien. 

Soudain, je me retrouve au banquet, slalomant entre les filles en robe, les garçons en costume et les parents en tenue de jour ordinaire. Je joue des coudes, je les pousse, je les agrippe pour essayer de voir leur visage, car tout le monde est en jaune, tout se fond, tout est flou. Je ne peux pas classer, je ne vois rien. 

J’oblige une fille à se retourner. 

 Ce n’est pas Em. 

Sans faire exprès, je bouscule un serveur et renverse son plateau  en  essayant  d’en  rattraper  une  autre,  à  la  démarche  gra-cieuse. Le gâteau tombe par terre, en miettes, comme une motte de terre qui se détache des racines d’une plante. 

 Ce n’est pas Em. 

La foule est moins dense. J’aperçois une fille en robe jaune, toute seule, plantée devant un écran noir. 

 Em. 

Elle est au bord des larmes. 

— Ça va aller !  crié-je en me frayant un chemin  jusqu’à elle. 

Prends une pilule et tout ira bien. 

Les  yeux  brillants,  elle  sort  mon  poudrier,  en  tire  la  pilule verte et la glisse vite dans sa bouche. 

Je hurle mais trop tard. 

— Non ! La… 

Elle prend la bleue et l’avale tout rond. 

— … rouge ! dis-je en arrivant auprès d’elle. 

— Je n’en ai pas, dit-elle en tournant le dos à l’écran. 

L’air accablé, elle me tend le poudrier ouvert, vide. 
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— Je n’ai pas de pilule rouge. 

Je m’empresse de proposer : 

— Tiens, voilà la mienne. 

Cette fois, je ne vais pas rester assise à ne rien faire, je  vais l’aider.  J’ouvre  mon  étui  pour  déposer  la  pilule  rouge  dans  sa paume. 

—  Oh, merci, Cassia, dit-elle en la portant à ses lèvres. 

Elle l’avale. 

Dans la salle, tout le monde s’est figé. Tous les yeux sont rivés sur nous, sur Em. Que va lui faire la pilule rouge ? Personne ne le sait, à part moi. Je souris. Certaine que ça va la sauver. Derrière  elle  apparaît  sur  l’écran  le  visage  de  son  Promis…  juste  à temps  pour  la  voir  s’écrouler,  raide  morte.  En  tombant,  son corps fait un bruit lourd qui contraste avec la légèreté de sa robe dont les pans se déploient autour d’elle comme des ailes. 

Je me réveille trempée de sueur et glacée. Il me faut plusieurs minutes pour me calmer. 

Les Officiels ont eu beau balayer d’un éclat de rire les rumeurs qui voulaient que la pilule rouge soit mortelle, ils ne les ont jamais fait taire. Ce qui explique pourquoi je viens de rêver que je tuais mon amie. 

Mais ce n’est pas parce que j’en ai rêvé que c’est vrai. 

Les capteurs de sommeil me collent à la peau, ça m’ennuie de devoir les porter cette nuit. Au moins, ce n’est pas un cauchemar récurrent, on ne peut pas m’accuser d’en faire une obsession. De toute façon, je ne pense pas qu’ils puissent savoir exactement de quoi j’ai rêvé. Simplement que j’ai eu un sommeil agité. Et une adolescente qui fait un cauchemar de temps en temps, cela n’a rien d’extraordinaire. Ça ne sera pas inscrit en rouge dans mon dossier. 
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Mais l’Officiel aux cheveux gris a dit qu’ils m’avaient à l’œil. 

Je  fixe  l’obscurité.  J’ai  un  poids  sur  la  poitrine  qui  me  gêne pour respirer, pas pour penser. 

Depuis le Banquet final de grand-père, le mois dernier, je n’ai cessé  d’alterner  entre  regretter  qu’il  m’ait  donné  ce  papier  et m’en  réjouir.  Parce  que,  au  moins,  j’ai  les  mots  qu’il  faut  pour décrire ce qui se passe au fond de moi : la mort de la lumière. 

Si  je  n’arrivais  pas  à  nommer  cette  sensation,  je  serais  sans doute incapable de la décrire, et peut-être même de l’éprouver. 

Prenant  la  nouvelle  microcarte  que  l’Officielle  du  Département de couplage m’a remise, je descends sans bruit au port de communication. J’ai besoin de voir le visage de Xander pour me rassurer. 

Mais je m’arrête net. Ma mère est devant l’écran, en train de dialoguer avec quelqu’un. Qui peut la contacter à cette heure de la nuit ? 

Mon  père  m’aperçoit  du  canapé  du  salon  où  il  attend  que maman ait fini. Il me fait signe de venir m’asseoir à côté de lui. 

Remarquant la  microcarte au creux de ma main,  il me taquine comme le ferait n’importe quel père au monde. 

— Tu ne l’as pas assez vu toute la journée en cours ? Tu veux l’admirer juste avant d’aller te coucher ? 

Il me serre dans ses bras. 

— Je  comprends.  J’étais  pareil  avec  ta  mère.  À  l’époque,  on avait le droit d’imprimer une photo tout de suite, on n’était pas obligés d’attendre le premier rendez-vous. 

— Qu’est-ce qu’ont dit tes parents en apprenant que maman venait des Campagnes ? 

Mon père ne répond pas immédiatement. 
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— À vrai dire, ils étaient un peu inquiets. Ils n’avaient jamais envisagé cette possibilité. Mais ça n’a pas duré longtemps. 

Il sourit, ce sourire rêveur qui lui monte aux lèvres dès qu’il parle d’amour. 

— Dès  notre  première  rencontre,  ils  ont  été  ravis.  Il  fallait voir ta mère ! 

— Pourquoi le premier rendez-vous a-t-il eu lieu en Ville plutôt que dans les Campagnes ? 

En  principe,  la  coutume  veut  que  la  première  rencontre  ait lieu  près  de  chez  la  Promise.  En  présence  d’un  Officiel  du  Dé-

partement  de  couplage,  chargé  de  s’assurer  que  tout  se  passe bien. 

— C’est elle qui a insisté pour venir ici, même si ça lui faisait loin. Elle voulait voir la Ville. Avec l’Officiel et mes parents, nous sommes allés la chercher à la gare. 

Il s’interrompt, se remémorant sans doute la scène, revoyant ma mère descendre de l’aérotrain. 

— Et ? 

J’insiste, un peu impatiente, pour lui rappeler que je suis là et que j’ai envie d’avoir des détails sur ce couplage qui a abouti à ma naissance. 

— Quand elle est descendue du train, ta grand-mère m’a dit : 

« Son visage est encore baigné de soleil. » 

Mon père lâche un soupir heureux. 

— C’était  vrai.  Je  n’avais  jamais  rencontré  personne  d’aussi chaleureux,  d’aussi  vivant.  Mes  parents  n’ont  plus  jamais  exprimé  aucun  doute  à  son  sujet.  Je  crois  qu’on  est  tous  tombés amoureux d’elle ce jour-là. 

Ma mère toussote, nous n’avions pas remarqué sa présence. 

— Et moi de même, répond-elle. 
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Elle  paraît  un  peu  triste.  Peut-être  parce  qu’elle  pense  à grand-père  ou  à  grand-mère  ou  aux  deux.  Avec  mon  père,  et peut-être l’Officiel qui a supervisé la rencontre, ils sont dorénavant les seuls à pouvoir se remémorer cette soirée. 

— Qui t’a appelé si tard sur le port ? 

— Quelqu’un du travail, répond-elle. 

L’air las, elle s’assied à côté de mon père en posant sa tête sur son épaule, tandis qu’il la prend par le cou. 

— Je dois partir en déplacement demain. 

— Pourquoi ? 

Ma  mère  bâille,  écarquillant  ses  grands  yeux  bleus.  Comme elle travaille dehors, elle a toujours le teint hâlé. 

Elle paraît cependant plus âgée que d’habitude et, pour la première fois, j’aperçois quelques fils gris dans son épaisse cheve-lure blonde, quelques ombres parmi les rayons de soleil. 

— Il est tard, Cassia. Tu devrais être couchée. Et moi aussi. Je vous expliquerai ça demain matin, à toi et à ton frère. 

Je ne proteste pas. Refermant la paume sur ma microcarte, je murmure : 

— D’accord. 

Avant  que  je  remonte  dans  ma  chambre,  ma  mère m’embrasse pour me souhaiter bonne nuit. 

Une fois dans mon lit, je tends l’oreille. Ça m’inquiète qu’elle doive  voyager.  Pourquoi  maintenant ?  Où  va-t-elle ?  Combien de  temps  sera-t-elle  partie ?  On  l’envoie  rarement  en  déplacement pour son travail. 

— Alors ?  demande  mon  père  à  voix  basse  dans  la  chambre voisine. Tout va bien ? Ça fait longtemps qu’on n’avait pas reçu un appel aussi tard. 

– 152 – 



— Oui… On dirait que quelque chose se trame, j’ignore quoi. 

Ils ont demandé à des employés de différents arboretums d’aller examiner des plantations dans celui de la province de Grandia. 

Sa  voix  est  chantante,  signe  qu’elle  est  épuisée.  Ça  me  rappelle les histoires de fleurs qu’elle me racontait autrefois et qui me  rassuraient.  Elle  n’a  pas  l’air  inquiète,  alors  ce  n’est  sans doute pas grave. Ma mère est l’une des personnes les plus intelligentes que je connaisse. 

— Tu pars combien de temps ? la questionne mon père. 

— Une semaine maximum. Tu crois que ça ira pour Cassia et Bram ? Ça fait un peu long. 

— Ils comprendront. 

Après un silence, mon père reprend : 

— Cassia a toujours l’air contrariée par cette histoire de pré-

lèvement. 

— Je sais. Ça m’ennuie. 

Ma mère soupire doucement, mais je l’entends tout de même à travers la cloison. 

— Il peut t’arriver de commettre une erreur. Elle finira par se faire une raison. 

« Comment ça, une erreur ? Ce n’était pas une erreur. » Soudain, je réalise ce que ça signifie. « Elle n’est pas au courant. Il ne lui a pas dit. Il lui cache des choses. » 

Une affreuse idée me traverse aussitôt l’esprit. « Alors, finalement, leur couple n’est pas parfait. » 

Je l’ai à peine pensé que je le regrette. Si leur couple n’est pas parfait, alors que dire du mien ? 
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Le  lendemain,  un  nouvel  orage  ébranle  le  feuillage  des érables et trempe les parterres de néoroses. Je suis en train de prendre mon petit déjeuner – des flocons d’avoine fumants dans leur barquette en papier alu – quand j’entends le port annoncer : 

— Cassia  Reyes,  votre  activité  de  loisirs,  la  randonnée,  est annulée en raison des conditions météorologiques. Veuillez vous rendre à l’école secondaire pour deux heures d’étude en remplacement. 

Pas de stage, donc pas de Ky. 

Je marche jusqu’à la station d’aérotrain sous la pluie. 

L’air est chargé d’humidité et mes cheveux auburn se mettent à frisotter. Je lève les yeux vers le ciel, complètement obscurci par les nuages ; pas la moindre trouée bleue. 

Je ne croise personne à bord de l’aérotrain. Ni Em, ni Xander, ni Ky. Ils ont dû en prendre un autre, ou ne sont pas encore partis.  Mais  j’ai  l’impression  d’avoir  raté,  oublié  quelque  chose… 

quelqu’un… 

Peut-être est-ce moi qui ne suis pas vraiment là. 

Une fois à l’école, je monte directement à la bibliothèque, où plusieurs  ports  de  communication  sont  à  notre  disposition.  Je veux en savoir plus sur Dylan Thomas et Lord Alfred Tennyson, découvrir si certains de leurs poèmes ont été sélectionnés dans la liste. Je ne pense pas, mais je préfère vérifier. 

Mes  doigts  frôlent  l’écran,  j’hésite.  Le  moyen  le  plus  rapide serait de taper leur nom, mais ma recherche serait enregistrée et on pourrait remonter jusqu’à moi. C’est beaucoup moins risqué de consulter la base de données des Cent Poèmes. Si je passe en revue les fiches l’une après l’autre, on croira que je prépare un devoir tout simplement. 

C’est assez long et fastidieux, mais j’arrive enfin aux auteurs commençant par un T. Il y a un poème de Tennyson, que je n’ai 
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pas le temps de lire. Il n’y a rien de Thomas. Il y a un Thoreau. Il me suffit de toucher son nom pour que son poème apparaisse, La Lune.  S’il en a écrit d’autres, ils ont disparu à jamais. 

Pourquoi  grand-père  m’a-t-il  confié  ces  poèmes ?  Était-ce une  sorte  de  message ?  Souhaite-t-il  que  je  rage  et  m’enrage ? 

Qu’est-ce  que  ça  signifie ?  Suis-je  censée  me  rebeller  contre l’autorité ?  Autant  me  demander  de  me  suicider !  Parce  que  ce serait du suicide, purement et simplement. 

Je ne mourrais pas, mais si j’enfreignais les règles, ils me prive-raient de tout ce à quoi je tiens. Un Promis. Une famille à moi. 

Un  bon  poste.  Je  n’aurais  rien.  Ce  n’est  sans  doute  pas  ce  que grand-père souhaitait. 

Je  n’arrive  pas  à  comprendre.  J’ai  eu  beau  réfléchir  des heures, retourner ces vers en tous sens dans ma tête. Dommage que je ne puisse pas les revoir sur le papier. J’ai l’impression que ce serait différent si je les avais sous les yeux. 

Je  me  suis  cependant  rendu  compte  d’une  chose :  même  si j’ai  fait  ce  qu’il  fallait  –  brûler  les  poèmes  pour  essayer  de  les oublier  –, ça n’a pas fonctionné. Ce ne sont pas des mots dont on se débarrasse aussi facilement. 



Dès  que  j’aperçois  Em  dans  le  réfectoire,  je  suis  soulagée. 

Rayonnante, elle me fait signe. Son banquet s’est donc bien passé. Elle n’a pas paniqué. Elle a survécu. Elle n’est pas morte. 

Je me faufile dans la queue pour vite réinstaller à côté d’elle. 

— Alors, dis-je, bien que je connaisse déjà la réponse, c’était comment ? 

Elle  illumine  la  pièce  de  sa  présence.  À  notre  table,  tout  le monde sourit. 

— Parfait. 
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— Tu n’es pas promise à Lon, finalement ? 

C’est une plaisanterie. Le banquet de Lon a eu lieu il y a plusieurs mois déjà. 

Em se met à rire. 

— Non, il s’appelle Dalen. Il vit dans la province d’Acadia. 

C’est une région très boisée, dans l’Est, à des kilomètres des collines  et  des  vallées  d’Oria.  À  Acadia,  il  y  a  des  rochers  et  la mer. Des choses qu’on ne connaît pas par ici. 

— Et... 

Je me penche, imitée par les autres. Nous sommes tous impatients d’avoir des détails sur le garçon qu’Em va épouser. 

— Quand il s’est levé, je me suis dit : « Ce n’est pas possible, il n’est pas pour moi. » Il est grand, il m’a souri, pas du tout stressé. 

— Alors, il est beau ? 

— Oh, oui ! 

Em sourit. 

— Et il n’a pas paru déçu en me découvrant, heureusement. 

— Parce que tu en doutais ? 

Em  est  tellement  radieuse  dans  sa  tenue  de  jour  marron qu’elle devait être à couper le souffle dans sa robe jaune hier soir. 

J’insiste : 

— Il est beau, soit, mais il ressemble à quoi ? 

Je suis gênée de détecter une pointe de jalousie dans ma voix. 

Personne ne s’est pressé autour de moi pour savoir à quoi ressemblait  Xander.  Il  n’y  avait  aucun  mystère,  tout  le  monde  le connaissait déjà. 

Mais Em ne relève pas. 
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— En  fait,  c’est  un  peu  le  même  genre  que  Xander…,  commence-t-elle avant de s’interrompre. 

En  suivant  son  regard,  j’aperçois  mon  Promis  à  quelques mètres, son plateau à la main, l’air surpris. 

Il a dû entendre mon ton envieux. 

Il y a vraiment quelque chose qui cloche chez moi. 

J’essaie de noyer le poisson. 

— Tu  sais  quoi ?  Il  paraît  que  le  Promis  d’Em  te  ressemble Xander se reprend instantanément. 

— Alors il est incroyablement beau garçon ! 

Il  s’assoit  à  côté  de  moi,  en  évitant  de  me  regarder.  Ça  me met très mal à l’aise. C’est sûr, il a surpris notre conversation. 

— Naturellement,  s’esclaffe  Em.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je me suis fait tant de souci. 

Elle rougit légèrement en se rappelant sans doute la soirée à l’auditorium. 

— Finalement,  tout  s’est  bien  passé,  comme  vous  me  l’aviez dit. 

— Dommage  qu’on  n’ait  pas  le  droit  d’imprimer  une  photo tout de suite. J’ai hâte de le voir ! 

Em nous le décrit, puis nous donne les quelques informations qu’elle a pu lire à son sujet sur la microcarte, mais je ne l’écoute pas  vraiment.  Je  m’en  veux  d’avoir  blessé  Xander.  J’aimerais qu’il me regarde. Qu’il me prenne la main, mais il reste distant. 

Km me retient par la manche en sortant du réfectoire. 

— Merci de m’avoir prêté ton poudrier. Ça m’a aidée d’avoir un objet auquel me raccrocher, je crois. 

J’acquiesce. 

— Ky te l’a bien rendu ce matin ? demande-t-elle. 
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— Non. 

Mon  cœur  s’arrête  brusquement.  Où  est  mon  poudrier ? 

Pourquoi Em ne l’a pas ? 

— Il ne te l’a pas donné ? 

Elle pâlit brusquement, étonnée. 

— Non, pourquoi ? 

— Je  l’ai  croisé  dans  l’aérotrain  après  le  banquet.  Il  rentrait du travail. Et comme je voulais te le rendre dès que possible… 

Elle prend une profonde inspiration. 

— Je  savais  que  tu  le  verrais  au  stage  de  randonnée…  et comme je ne pouvais pas te le rapporter immédiatement à cause du couvre-feu… 

— On n’a pas eu randonnée ce matin parce qu’il pleuvait. 

— C’est vrai ? 

Il  s’agit  de  l’une  des  rares  activités  d’été  qu’on  ne  peut  pas pratiquer lorsqu’il fait mauvais. Alors qu’on peut, par exemple, nager dans une piscine couverte. 

Em est livide. 

— J’aurais dû y penser. Mais il aurait pu essayer malgré tout, non ? Il savait à quel point c’était important. Je le lui ai bien dit. 

Effectivement.  Mais  je  ne  veux  pas  lui  gâcher  sa  joie.  Je  ne veux pas qu’elle s’inquiète. 

— Il  a  dû  le  confiera  Aida  pour  qu’elle  le  remette  à  mes  parents, fais-je d’un ton que je veux léger. Ou alors, il me le rendra demain au stage. 

— Ne t’en fais pas, dit Xander en me regardant dans les yeux, comblant d’un coup le fossé qui s’est creusé entre nous. Ky est digne de confiance. 
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CHAPITRE 15 

Le  lendemain  matin,  sur  le  chemin  delà  station  d’aérotrain, l’atmosphère est tonifiante, moins poisseuse. La nuit a balayé ce que la pluie n’avait pas réussi à chasser hier ; l’air est frais. Neuf. 

Le  soleil  qui  pointe  à  travers  les  nuages  restants  incite  les  oiseaux à chanter, et moi aussi. Je m’enhardis, baignée de lumière. 

Qui  n’enragerait  pas  de  voir  disparaître  quelque  chose  d’aussi beau ? 

Je ne suis pas la seule à ressentir cela. Pendant la randonnée, Ky me rejoint à la tête du groupe juste au moment où l’Officier commence  à  donner  ses  instructions.  Il  me  glisse  le  poudrier dans la main. Ses doigts m’effleurent et j’ai l’impression qu’il les laisse là, sur les miens, un peu plus longtemps que nécessaire. 

Je range le poudrier dans ma poche. 

Encore  frissonnante,  je  m’interroge :  « Pourquoi  me  le  remettre à cet endroit ? Pourquoi pas à la maison ? » Je suis contente  d’avoir  prêté  ma  relique  à  Em,  mais  aussi  soulagée  de  la récupérer.  C’est  le  seul  lien  qui  me  rattache  encore  à  mes grands-parents et je me jure de ne plus jamais m’en séparer. 

J’espère que Ky m’attendra pour marcher dans les bois, mais il  n’en  fait  rien.  Lorsque  le  sifflet  de  l’Officier  retentit,  il  part sans se retourner et, tout à coup, ma nouvelle assurance s’effrite un peu. 

« Tu as retrouvé ton poudrier. Un de retrouvé… » 

Ky disparaît complètement derrière les arbres. 

« ... Un de perdu. » 
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Trois  minutes  plus  tard,  seule  dans  les  bois,  je  me  rends compte que ce n’est pas mon poudrier que Ky m’a restitué. C’est autre chose, je le sens en le sortant de ma poche pour m’assurer qu’il  est  en  bon  état.  Un  objet  similaire :  doré,  un  boîtier  qui s’ouvre et se referme sous la pression, mais ce n’est pas ma relique, incontestablement. 

Il  y  a  des  lettres  gravées :  N,  S,  E,  O  et,  à  l’intérieur,  une flèche. Elle tourne, vire et finit par rester pointée sur moi. 

Je pensais que les Aberrations n’avaient pas le droit de posséder des reliques, mais on dirait pourtant que Ky en a une. A-t-il  fait  exprès  de  me  la  donner ?  Est-ce  une  erreur ?  Dois-je  essayer de la lui rendre ou attendre qu’il m’en parle ? 

Décidément, il y a beaucoup trop de mystères dans ces bois. 

Je rayonne, je me sens de nouveau radieuse, je suis prête pour un bain de soleil. 

— Monsieur, monsieur ! Lon est tombé, il s’est blessé, je crois, annonce un garçon. 

L’Officier  marmonne  dans  sa  barbe  et  nous  regarde,  Ky  et moi, qui sommes les premiers arrivés en haut de la colline. 

— Vous deux, restez ici et enregistrez l’arrivée des autres, entendu ? 

L’Officiel me tend l’infopod sans me laisser le temps de réagir et se volatilise dans les bois avec le garçon. 

J’allais  proposer  à  Ky  d’échanger  nos  reliques,  avant  de  me raviser. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai envie de garder un peu cette  mystérieuse  flèche  virevoltant  dans  son  boîtier  doré.  Encore un jour ou deux. À la place, je lui demande : 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

Sa main s’agite dans l’herbe, dessine des formes, des courbes, des lignes qui me paraissent familières. 
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Il me jette un regard pénétrant. 

— J’écris. 

« Naturellement. »  C’est  pour  ça  que  j’avais  l’impression  de reconnaître ces signes. 

Il trace des lettres anciennes, toutes rondes, comme celles qui sont gravées sur mon poudrier. J’en ai déjà vu de pareilles mais je  ne  sais  pas  les  écrire.  Personne  ne  sait.  Aujourd’hui,  on  sait seulement  taper  sur  un  écran.  On  pourrait  essayer  d’imiter  les formes,  mais  avec  quoi ?  Nous  n’avons  plus  aucun  outil d’autrefois. 

Cependant, je me rends compte en regardant Ky qu’on peut s’en fabriquer soi-même. 

— Comment as-tu appris à faire ça ? 

Je n’ose pas m’asseoir près de lui ; à tout moment quelqu’un pourrait  surgir  des  bois  et  me  demander  de  l’enregistrer  sur l’infopod. Je reste donc aussi près de lui que possible. Il fait une grimace et je réalise que je marche sur ce qu’il écrit. Je recule. 

Ky sourit mais ne me répond pas ; il continue. 

C’est toute la différence entre nous. Ma vie consiste à classer ; lui possède le pouvoir de créer. Il peut écrire des mots quand il veut.  Les  faire  tournoyer  dans  l’herbe,  les  tracer  dans  le  sable, les graver sur un tronc. 

— Personne  n’est  au  courant,  dit-il.  Maintenant,  tu  connais un de mes secrets, et moi un des tiens. 

En  pensant  à  la  flèche  dans  son  étui  doré,  je  fais  mine  de m’étonner : 

— Un seul ? 

De nouveau, Ky sourit. 

Les  fleurs  sauvages,  gorgées  de  pluie,  penchent  leurs  têtes lourdes vers le sol. Je plonge mon doigt dans l’eau pour essayer 
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d’écrire sur l’une des larges feuilles vertes et luisantes. C’est difficile, laborieux. Mes mains sont habituées à taper sur un écran et non à contrôler mes mouvements pour virevolter ainsi. Je n’ai pas tenu un pinceau depuis une éternité, depuis l’école primaire. 

L’eau étant transparente, je ne peux pas voir mes lettres ; pourtant, je sais qu’elles ne sont pas belles. 

Ky plonge son doigt dans une autre gouttelette et trace sur la feuille un C brillant. Il forme la boucle doucement, avec délica-tesse. 

—  Tu veux bien m’apprendre ? 

— Je ne suis pas censé le faire. 

Je lui rappelle : 

— Comme beaucoup d’autres choses. 

Des bruits montent des broussailles. Quelqu’un arrive. 

J’aimerais  tant  qu’il  me  promette  d’être  mon  professeur avant que quiconque ne parvienne au sommet. 

— On n’est pas censés connaître des poèmes ni savoir écrire, ni… 

Je m’arrête pour insister : 

— Tu m’apprendras ? 

Ky ne répond pas. 

Nous ne sommes plus seuls. 

Plusieurs personnes ont atteint le sommet et, des cris qui me parviennent aux oreilles, je déduis que l’Officier et le groupe de Lon ne sont plus très loin. 

Pour rentrer le nom des arrivants dans l’infopod, je m’écarte de  Ky.  Je  me  retourne  une  fois :  il  est  assis,  les  bras  croisés,  à contempler le panorama. 
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Finalement,  Lon  survivra.  L’intervention  de  l’Officier  a  dé-

samorcé le drame : il n’a qu’une cheville foulée. Notre superviseur nous conseille tout de même d’aller doucement pour la des-cente de la colline. 

Je veux faire le chemin du retour avec Ky, mais il aide Lon à redescendre. Je me demande pourquoi l’Officier a pris la peine de traîner ce dernier jusqu’au sommet quand je l’entends marmonner  quelque  chose  à  propos  « des  quotas  à  respecter  si  on ne veut pas avoir quelqu’un sur le dos ». J’ai beau savoir que les Officiers ont également des comptes à rendre, cela me surprend. 

Je marche avec une fille prénommée Livy, extrêmement en-thousiaste et bavarde. Tandis qu’elle me conte ses progrès, je revois  la  main  de  Ky  tracer  la  courbure  du  C,  C  pour  Cassia, comme pour écrire mon prénom, et mon cœur bat la chamade. 

Nous rentrons en retard ; je dois me dépêcher pour attraper le train qui me ramènera chez moi, et Ky celui qui le conduira au travail. C’est fini, on n’aura pas l’occasion de se parler à nouveau aujourd’hui.  Mais,  soudain,  je  sens  quelqu’un  me  frôler.  Et j’entends un mot prononcé si doucement et si discrètement que je me demande s’il l’a dit quand nous étions là-haut ou si c’est le vent qui vient me le souffler. 

Ce mot est « oui ». 
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CHAPITRE 16 

Je  commence  à  bien  me  débrouiller  pour  les  C.  Quand j’arrive au stage de randonnée, je grimpe au sommet  de la colline en courant presque. Après m’être présentée à l’Officier pour l’enregistrement, je me précipite à l’endroit où Ky et moi, nous nous retrouvons. Sans lui laisser le temps de placer un mot, je saisis un bâton et trace un C, juste devant lui, dans la boue. 

Je lui demande : 

— Et après ? 

Il rit un peu. 

— Tu  n’as  pas  besoin  de  moi,  tu  sais.  Tu  peux  apprendre toute seule. En regardant les lettres sur ton scripteur ou sur ton lecteur. 

Je proteste : 

— Elles  sont  différentes.  Elles  ne  sont  pas  attachées  comme les  tiennes.  J’ai  déjà  vu  ce  genre  d’écriture,  mais  j’ignore  son nom. 

— Cursive. Plus difficile à lire, mais plus belle aussi. On écri-vait comme ça autrefois. 

— C’est ce que je veux apprendre. 

Et  non  copier  les  symboles  plats  et  massifs  des  lettres  ac-tuelles. J’aime les courbes et l’amplitude de celles de Ky. 

Il  observe  l’Officier :  celui-ci  scrute  les  bois  d’un  œil  impi-toyable,  déterminé  à  éviter  une  autre  chute  ou  blessure  aujourd’hui. Les autres vont bientôt arriver. 
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J’insiste : 

— Et après ? 

— Le A… 

Il me prend le bâton des mains afin de me montrer comment tracer le  a  minuscule, encadré par deux petites queues, afin de pouvoir le lier aux lettres précédentes et suivantes. 

–… parce que c’est la deuxième lettre de ton prénom. 

« On monte, on fait une boucle, on redescend. » 

Doucement, sa main me guide, appuyant sur la mienne pour les  lignes  descendantes  et  relâchant  un  peu  la  pression  pour celles  qui  montent.  Je  me  mords  la  lèvre,  concentrée.  Je  n’ose pas respirer tant que le  a  n’est pas terminé, ce qui arrive trop tôt à mon goût. 

La lettre est parfaite. Je souffle, hors d’haleine. J’ai envie de regarder Ky mais, au lieu de ça, je baisse les yeux vers nos mains. 

Sous ce soleil, les siennes ont l’air moins rouges. Elles sont hâ-

lées, puissantes. Déterminées. 

Du bruit dans les feuillages. Nous nous écartons aussitôt l’un de l’autre. 

Livy  fait  irruption  dans  la  clairière.  Elle  n’est  jamais  arrivée troisième  et  semble  complètement  survoltée.  Pendant  qu’elle discute  avec  l’Officier,  nous  nous  relevons  et  effaçons  négli-gemment ce que nous avons écrit en le piétinant. 

— Pourquoi  m’enseignes-tu  d’abord  les  lettres  de  mon  pré-

nom ? 

— Parce  que,  même  si  tu  n’apprends  que  ça,  ce  sera  déjà quelque chose. 

Il penche la tête en avant pour m’observer et me demander : 

— Tu voudrais apprendre à écrire autre chose ? 
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Lorsque j’acquiesce, ses yeux s’illuminent. Il a compris. 

— Le poème, murmure-t-il en surveillant Livy et l’Officier. 

— Oui. 

— Tu t’en souviens encore ? 

J’opine. 

— Chaque jour, tu m’en réciteras quelques mots et je  me les rappellerai pour toi. Comme ça, nous serons deux à le connaître. 

Je réfléchis un instant. En répétant le poème à Ky, je prends encore plus de risques. Et lui  aussi. Ensuite  je serai obligée de lui faire confiance. 

Que décider ? J’admire la vue depuis le sommet de la colline. 

Le ciel ne me fournit pas de réponse. Le Dôme municipal encore moins. En me rendant à mon Banquet de couplage, je me souviens d’avoir pensé aux anges des légendes d’autrefois. Je n’en vois aucun voler jusqu’à moi avec ses ailes douces comme la soie pour me glisser un conseil avisé à l’oreille. Puis-je me fier à un garçon qui trace des mots dans la terre ? 

Je  ne  sais  quoi,  en  mon  for  intérieur  –  dans  mon  cœur  ou mon âme, cette part mythique des hommes dont les anges prenaient soin –, me dit que oui. 

Je  m’incline  davantage  vers  Ky.  Nous  fixons  l’horizon  droit devant nous afin d’éviter les soupçons. 

Le cœur prêt à éclater de prononcer enfin ces mots pour de vrai, je murmure : 



 N’entre pas sans violence dans cette bonne nuit, Rager, s’enrager contre la mort de la lumière. 

  

Ky ferme les yeux. 
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Lorsqu’il les rouvre, il glisse dans ma main quelque chose de rugueux, sans doute du papier. 

— Lis ça pour t’entraîner, me dit-il, et détruis-le quand tu auras fini. 



Il me tarde d’avoir terminé les cours et mon stage de classement pour découvrir ce que Ky m’a donné. Comme je suis sortie tard  du  travail,  j’attends  de  me  retrouver  seule  dans  la  cuisine pour dîner. Dans l’entrée, j’entends Bram et mon père jouer sur le port et je me sens suffisamment en sécurité pour tirer son cadeau de ma poche. 

Une  serviette.  Quelle  déception.  Une  serviette  banale,  iden-tique à celles de la cantine de l’école, de l’arboretum ou de partout ailleurs. Elle est marron et épaisse. Tachée et usagée. 

J’ai envie de l’incinérer sur-le-champ. 

Sauf que… 

En  la  dépliant,  je  découvre  des  mots  à  l’intérieur.  Un  texte splendide. En écriture cursive. Ces lettres, merveilleuses là-haut sur la colline verte où le vent susurrait dans les branches, le sont encore ici, dans ma cuisine grise et bleue avec pour arrière-fond le  ronronnement  de  l’incinérateur.  Une  arabesque  de  mots sombres, bouclés, serpentant  sur  le papier  brun. Quelques-uns sont flous à cause de l’humidité. 

Et il n’y a pas que du texte. Des dessins également. La surface de la serviette est couverte de traits. Il ne s’agit pas d’un tableau, ni d’un poème, ni des paroles d’une chanson, bien que mon esprit méthodique perçoive l’empreinte de toutes ces choses. Mais je ne parviens pas à les classifier. Je n’ai jamais rien vu de tel. 

J’ignore même ce qu’on peut utiliser pour faire de tels signes. 

Je n’ai appris à écrire que dans l’air ou la boue. Il existait autrefois des instruments pour écrire, mais je ne les connais pas. 
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À l’école primaire, même nos pinceaux étaient connectés aux écrans, et nos dessins effacés sitôt terminés. Ky détient manifes-tement un secret, plus ancien que grand-père, sa propre mère et leurs ancêtres. Un savoir-faire. Il sait créer. 

« Deux vies », a-t-il écrit. 

Je chuchote : 

— Deux vies. 

Les  mots  flottent  dans  la  pièce,  légers,  couverts  par  le  bruit du port. Presque trop bas pour que je les perçoive par-dessus les battements de mon cœur. Qui cogne plus fort que dans les bois ou sur mon pisteur de course. 

Je devrais aller dans ma chambre, dans la relative intimité de mon petit coin à moi, avec mon lit, ma fenêtre. Mon placard où sont  rangées  mes  tenues  de  jour,  ternes  et  banales.  Mais  je  ne peux plus détacher les yeux de la serviette. Au début, j’ai du mal à  comprendre  ce  que  représente  le  dessin ;  puis  je  me  rends compte que c’est lui. Ky. Dessiné deux fois, une fois de chaque côté  du  pli.  La  ligne  de  sa  mâchoire  le  trahit ;  la  forme  de  ses yeux,  la  musculature  de  son  corps  sec.  Les  espaces  vides ;  ses mains  et  ce  qu’elles  ne  contiennent  pas,  bien  qu’elles  soient jointes en coupe et tendues vers le ciel dans les deux dessins. 

La ressemblance entre les deux images s’arrête là. 

Dans la première, il regarde vers le ciel, et il semble plus jeune, joyeux. Il a l’air de penser que ses mains peuvent encore conte-nir quelque chose. Dans la deuxième, il est plus âgé, son visage est amaigri et il baisse la tête. 

Tout en bas, il a écrit : « Lequel est le vrai, je ne le demande pas, ils ne le disent pas. » 

« Deux vies. » Voilà ce que je comprends : sa vie avant de venir ici, et après. Mais que signifie le vers, le refrain ou la suppli-cation de la fin ? 
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Sur le seuil de la cuisine, mon père m’appelle : 

— Cassia ? 

Je  prends  la  serviette  et  la  barquette  en  alu  du  dîner  pour emporter le tout vers l’incinérateur et le conteneur de recyclage. 

— Oui ? 

Je  regarde  le  carré  brun  sur  mon  plateau  en  me  disant : 

« Même  s’il  le  voit,  c’est  une  serviette.  On  en  détruit  après chaque  repas,  et  c’est  le  même  genre  de  papier,  pas  du  tout comme celui que grand-père m’a donné. L’incinérateur ne note-ra pas de différence. » 

Je lève la tête. 

— Tu as un message sur le port, annonce mon père. 

Il n’a pas un regard pour ce que j’ai à la main ; il me dévisage, tentant  de  deviner  ce  que  je  ressens.  Voilà  sans  doute  le  véritable piège. Je souris et essaie de paraître désinvolte. 

— C’est Em ? 

J’introduis ma barquette alu dans le conteneur. Ne reste que la serviette. 

— Non, un Officiel du Département de couplage. 

— Ah ! 

L’air  détaché,  je  glisse  la  serviette  dans  le  tuyau d’incinération. 

— J’arrive. 

Je sens sur mon visage la chaleur du feu pendant que brûle l’histoire  de  Ky.  Je  me  demande  si  j’aurai  un  jour  la  force  de conserver  quelque  chose.  Après  les  poèmes  de  grand-père, l’histoire de Ky. Ou si je détruirai toujours tout. 

« Ky  t’a  dit  de  la  détruire.  L’auteur  de  ce  poème  est  mort, mais pas Ky. Ça vaut mieux, pour sa sécurité. » 

– 169 – 



Je  suis  mon  père  dans  l’entrée.  Bram,  qui  vient  en  sens  inverse, me jette un regard furieux, car le  message a interrompu son jeu. Je tente de dissimuler ma nervosité en lui envoyant une pichenette. 

Je n’ai jamais vu l’Officiel qui est à l’écran. De forte carrure, il paraît  jovial,  pas  du  tout  le  genre  d’intellectuel  austère  que j’imagine  penché  sur  les  ordinateurs  du  Département  de  couplage. 

— Bonjour, Cassia ! 

Le col de son uniforme blanc semble lui serrer le cou et il a des pattes d’oie au coin des yeux. 

— Bonjour. 

J’aimerais vérifier si les dessins, les mots ont laissé des traces sur mes mains, mais je le regarde bien en face. 

— Votre banquet a eu lieu le mois dernier. 

— Oui, monsieur. 

— En ce moment, les autres Promis débutent leurs premiers contacts de port à port. J’ai passé la journée à préparer tout ça. 

Mais dans votre cas, avec Xander, cela semble absurde de dialoguer  par  port  interposé.  Qu’en  pensez-vous ?  demande-t-il  en riant. 

— Tout à fait, monsieur. 

— Au  sein  du  Comité  de  couplage,  nous  avons  donc  pensé qu’il  serait  plus  judicieux  de  vous  programmer  une  sortie  ensemble  à  la  place.  Bien  entendu,  comme  pour  les  communica-tions des autres Promis, elle serait supervisée par un Officiel. 

— Naturellement. 

Du coin de l’œil, je vois mon père qui m’observe, debout à la porte du salon. Qui veille sur moi. Sa présence me rassure. Je ne crains  pas  du  tout  de  passer  un  moment  avec  Xander,  mais  je 
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trouve un peu étrange l’idée d’être escortée par un Officiel. Tout à coup, une crainte me saisit : « Pourvu que ce ne soit pas celle de l’espace vert. » 

— Voilà qui est parfait. Vous irez manger à l’extérieur demain soir.  Xander  et  l’Officiel  qui  vous  est  affecté  viendront  vous chercher à l’heure à laquelle vous dînez habituellement. 

— Je serai prête. 

L’Officiel coupe la  communication et le port bipe, indiquant un autre appel en attente. 

— Quelle popularité, ce soir, fais-je remarquer à mon père. 

Parfait,  comme  ça,  je  n’ai  pas  à  lui  parler  de  ma  sortie avec Xander.  Il  s’empresse  de  prendre  place  devant  l’écran,  plein d’espoir. C’est ma mère. 

Après les salutations, elle demande : 

— Cassia, pourrais-je m’entretenir quelques instants en privé avec ton père ? J’ai peu de temps devant moi. Et des choses importantes à lui dire. 

Elle semble fatiguée et porte encore son uniforme et son insigne professionnel. 

— Bien sûr. 

On frappe : c’est Xander. 

— On  a  encore  quelques  minutes  avant  le  couvre-feu.  Tu viens discuter sur les marches ? me propose-t-il. 

— D’accord. 

Je ferme la porte en sortant de la maison. 

La lampe du porche nous éclaire crûment et, assis côte à côte sur les marches en ciment, nous nous offrons au vu et au su de tous – c’est-à-dire tous les gens du quartier des Érables. Je me 
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sens bien en compagnie de Xander, aussi bien qu’avec Ky, mais ce n’est pas pareil. 

En  sécurité.  Être  avec  Ky,  être  avec  Xander :  dans  les  deux cas, je suis dans la lumière. Des lumières différentes, mais tout aussi rassurantes. 

— Il paraît qu’on sort tous les deux, demain soir, commence Xander. 

Je corrige : 

— Tous les trois, tu veux dire ! 

Devant son air déconcerté, j’ajoute : 

— N’oublie pas l’Officiel. 

Xander ronchonne : 

— C’est vrai, comment ai-je pu l’oublier ? 

— J’aurais préféré qu’on soit seuls. 

— Et moi donc ! 

Pendant un moment, nous nous taisons. Le vent fait ondoyer les feuilles des érables. 

Au  crépuscule,  elles  semblent  gris  argenté ;  leurs  couleurs  ont été absorbées par la nuit. Durant la dernière nuit de grand-père, je  m’étais  fait  la  même  réflexion.  Ça  me  fait  penser  au  dalto-nisme,  cette  ancienne  maladie,  éradiquée  depuis  des  générations,  et  à  la  manière  dont  les  daltoniens  devaient  percevoir  le monde. 

— Ça t’arrive d’être perdue dans tes rêves, même le jour ? me demande Xander. 

— Tout le temps. 

— Avant le banquet, tu t’imaginais ton Promis ? 

— Parfois. 
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Cessant d’observer le jeu du vent dans les feuilles, je dévisage Xander. J’aurais dû le regarder avant de parler. Trop tard maintenant. Je vois à ses yeux que ma réponse n’est pas celle qu’il attendait, mes paroles ont fermé une porte au lieu d’en ouvrir une. 

Il pensait sûrement à moi et voulait savoir si c’était réciproque. 

Il  a  des  doutes,  comme  moi,  et  il  aimerait  que  je  le  rassure  à propos de notre couplage. 

Voilà le problème quand on est couplé avec un ami d’enfance. 

On  se  connaît  trop  bien.  Il  nous  suffit  d’un  regard,  d’un  frôlement pour déceler le malaise de l’autre. Nous manquons de distance,  de  temps  pour  évoluer  chacun  de  notre  côté.  Contrairement à nous, les autres Promis ne se voient pas tous les jours. 

Pourtant, nous sommes bien promis, et une profonde complicité nous unit, même lorsqu’il y a malentendu. Xander me prend la main et nous entrecroisons nos doigts. Un geste familier. Rassurant.  Je  m’imagine  facilement  assise  sur  un  perron  avec  lui  le restant de ma vie et je m’en réjouis. 



J’ai  envie  qu’il  m’embrasse  de  nouveau.  Il  est  déjà  tard  et, comme  le  jour  de  notre  premier  baiser,  un  parfum  de  néorose flotte  dans  l’air.  Je  veux  qu’il  m’embrasse  pour  savoir  si  mes sentiments pour lui sont bien réels, si ce que j’éprouve est plus ou moins fort que lorsque Ky m’a effleuré la main au sommet de la colline. 

Plus bas dans la rue, le dernier aérotrain en provenance de la Ville serpente dans la station. Quelques instants après, les travailleurs  du  soir  s’élancent  sur  le  trottoir  pour  être  chez  eux avant le couvre-feu. 

Xander se lève. 

— Je ferais mieux de rentrer. On se voit demain en cours. 

— À demain ! 
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Il  me  presse  la  main  et  rejoint  sur  le  trottoir  les  autres  silhouettes qui se hâtent. 

Je ne rentre pas tout de suite. J’observe les gens et en salue quelques-uns d’un signe de main. Je sais qui j’attends. Alors que je n’espérais plus le voir, Ky s’arrête devant chez moi. Je dévale les marches pour lui parler. 

— Ça fait plusieurs jours que j’ai envie de passer devant chez toi, déclare-t-il. 

J’ai tout d’abord l’impression qu’il veut me prendre la  main et  je  retiens  ma  respiration,  puis  je  m’aperçois  qu’il  me  tend quelque  chose.  Une  de  ces  enveloppes  en  papier  kraft  que  les employés de bureau utilisent parfois. Il a dû se la procurer  par son père. Comprenant soudain qu’elle contient sans doute mon poudrier, je la saisis. Nos mains ne se touchent pas, j’aurais bien aimé. 

Que m’arrive-t-il ? 

— C’est moi qui ai ta … 

Je n’achève pas ma phrase, ne sachant pas comment nommer l’étui doré avec la flèche. 

— Ma relique. Je sais. 

Ky me sourit. La lune, basse à l’horizon, ressemble à un crois-sant doré. Elle illumine un peu son visage, rivalisant avec l’éclat de son sourire. 

Je fais un geste en direction du perron éclairé derrière moi. 

— Elle est à l’intérieur. Je vais la chercher tout de suite si tu veux. 

— Pas de problème, je peux attendre. Tu me la donneras plus tard,  assure-t-il  d’une  voix  calme,  presque  timide.  J’aimerais que tu prennes le temps de la regarder de plus près. 
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Je me demande subitement de quelle couleur sont ses yeux. 

Reflètent-ils le noir de la nuit ou le halo de la lune ? 

Je  me  rapproche  pour  vérifier,  mais  la  cloche  du  couvrefeu retentit ; nous sursautons. 

— À demain, dit Ky en repartant. 

— Au revoir. 

Il me reste cinq minutes avant de devoir rentrer ; je reste dehors,  immobile.  Je  le  suis  des  yeux  un  moment,  puis  scrute  la lune  et  ferme  les  paupières.  Dans  ma  tête,  je  vois  les  mots : 

« Deux vies. » 

Depuis le jour de l’erreur de couplage, je ne sais plus quelle est  ma  véritable  vie.  Même  l’intervention  de  l’Officielle,  à l’espace vert, n’a pas réussi à m’apaiser. Comme si je découvrais pour la première fois que la vie pouvait prendre différentes directions, différents chemins. 

À la maison, je sors mon poudrier de l’enveloppe et prends la relique de Ky, bien cachée dans la poche d’une de mes tenues de rechange.  Je  les  place  côte  à  côte :  on  voit  facilement  la  diffé-

rence entre les deux cercles dorés. La surface de la relique de Ky est unie et rayée. Le poudrier est plus brillant et les lettres gravées attirent l’œil. 

Tout à coup, je saisis ma relique, presse le bouton et regarde à l’intérieur. Je sais que Ky m’a vue lire les poèmes dans les bois. 

M’a-t-il aussi vue ouvrir le poudrier ? 

Et s’il m’avait laissé un message ? 

Rien. 

Je repose le poudrier sur l’étagère. 

Je  décide  de  conserver  l’enveloppe  pour  la  relique  de  Ky. 

Avant de la remettre en sécurité dans ma poche, je l’ouvre pour 
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observer la flèche qui pivote. Elle se fixe sur un point, alors que moi, je continue à tourner, sans savoir où aller. 
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CHAPITRE 17 

L’ascension est presque trop facile. 

J’écarte  les  branches,  j’enjambe  les  pierres,  je  me  faufile entre les buissons. Mes pieds ont tracé un sentier sur cette pente, je sais où aller et comment y aller. J’ai envie de relever un défi plus  grand,  maintenant.  J’aimerais  me  confronter  à  la  Colline avec ses arbres abattus et sa forêt sauvage. Si j’étais au pied de la Colline  à  cet  instant,  je  pourrais  la  gravir  d’un  seul  coup  sans m’arrêter. Arrivée au sommet, je découvrirais un nouveau panorama et, si Ky m’accompagnait, je pourrais en apprendre davantage à son sujet. 

J’ai hâte de le voir, de lui poser des questions sur son histoire. 

Aura-t-il rédigé la suite ? 

Je surgis des broussailles en souriant à l’Officier. 

— Tu as une rivale aujourd’hui, dit-il en enregistrant mon arrivée sur l’infopod. 

Qu’est-ce qu’il raconte ? Je me tourne, cherchant Ky des yeux. 

Une fille est assise à côté de lui, ses cheveux dorés flottant dans le dos. Livy. 

Apparemment ce qu’elle lui dit le fait rire. Il ne bouge pas, ne fait pas un geste pour m’inviter à  m’asseoir à côté de lui. Il ne me  jette  même  pas  un  regard.  Livy  a  pris  ma  place.  J’avance d’un pas, bien décidée à la reprendre. 

Elle  lui  tend  un  bâton.  Sans  une  hésitation,  il  le  saisit  pour guider sa main. 

Est-il en train de lui apprendre à écrire ? 
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Finalement,  je  recule.  Je  m’éloigne  de  ses  cheveux  qui  étincellent au soleil, de Ky qui ne me regarde pas, de leurs mains qui se touchent presque, en train d’écrire dans la terre, de ce petit coin de soleil et de vent, de murmures et de secrets qui sont censés être les nôtres. 

Comment pourrais-je parler à Ky alors qu’elle est assise à ma place ? Impossible. Impossible d’apprendre à écrire. Impossible de connaître la suite de son histoire. 



En  redescendant  au  pied  de  la  colline,  l’Officier  nous  annonce : 

— Demain,  changement  de  programme.  Attendez-moi  à  la station d’aérotrain en arrivant, je vous conduirai sur notre nouveau site de randonnée. Nous en avons fini avec cette colline. 

— Enfin ! soupire Ky dans mon dos, si bas que je suis la seule à l’entendre. Je commençais à me prendre pour Sisyphe. 

Je ne sais pas de qui il parle, j’aimerais me retourner pour le lui demander, mais je me retiens. Il apprend à écrire à Livy. Lui raconte-t-il également son histoire ? Me suis-je trompée en imaginant que nous avions une relation particulière tous les deux ? 

Si ça se trouve, il fait fondre toutes les filles en leur apprenant à écrire leur prénom. 

Je sais très bien que ce n’est pas vrai, mais je n’arrive pas à chasser cette image de mon esprit. Sa main guidant la sienne. 

L’Officier  donne  un  coup  de  sifflet  pour  signifier  la  fin  de l’activité. Je m’éloigne en marchant un peu à l’écart des autres quand, soudain, j’entends Ky derrière moi. 

— Tu voulais me dire quelque chose ? 

Je  sais  très  bien  à  quoi  il  fait  référence.  Il  veut  la  suite  du poème. 
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Je secoue la tête en détournant les yeux. Il n’avait aucun mot à me donner, pourquoi lui ferais-je cadeau des miens ? 



J’aimerais  tant  que  ma  mère  soit  là.  C’est  vraiment  bizarre qu’on l’ait envoyée en déplacement en plein été, la saison la plus chargée à l’arboretum, avec toutes les plantes à soigner. Elle me manque. Je vais devoir me préparer sans elle pour ma première sortie avec Xander. 

J’enfile  une  tenue  de  jour  propre,  regrettant  ma  belle  robe verte  du  banquet.  Si  je  l’avais  encore,  je  l’aurais  remise  pour nous rappeler à tous deux la magie de cette soirée, il y a un mois seulement. 

Lorsque  je  redescends,  mon  père  et  mon  frère  m’attendent dans le salon. 

— Tu es superbe ! s’exclame papa. 

— Tu es pas mal, marmonne Bram. 

Je lève les yeux au ciel en répondant : 

— Merci. 

Mon frère répète ça chaque fois que je sors. Même le soir du banquet. Ça devait être plus sincère, cependant. 

— Ta mère va sans doute appeler tout à l’heure. Elle voudra que tu lui racontes ta soirée dans les moindres détails. 

— J’espère qu’elle pourra. 

La perspective de parler à maman en rentrant me réconforte. 

Un bip annonce l’arrivée du dîner. 

— C’est  l’heure  de  passer  à  table,  dit  papa  en  me  posant  la main sur l’épaule. Tu veux qu’on reste ici avec toi ou tu préfères attendre toute seule ? 

Mon frère a déjà filé dans la cuisine. Je souris à mon père. 
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— Va manger avec Bram. C’est bon. 

Mon père m’embrasse sur la joue. 

— J’arrive dès qu’on sonnera à la porte. 

La visite de l’Officiel l’inquiète un peu, lui aussi. 

Je l’imagine ouvrant la porte pour dire poliment : 

— Désolé, monsieur, mais ma fille, Cassia, ne pourra pas sortir ce soir. 

Il sourirait à Xander afin de lui faire comprendre que ce n’est pas  lui  le  problème,  puis  il  refermerait  la  porte,  avec  douceur mais fermeté, pour que je reste à la maison. Entre ces murs où je suis à l’abri depuis toujours. 

Sauf que je ne suis plus à l’abri. C’est ici que j’ai vu le visage de  Ky  apparaître  sur  la  microcarte.  C’est  ici  qu’ils  sont  venus fouiller mon père. 

Y  a-t-il  un  endroit  où  je  serais  en  sécurité  dans  ce  faubourg ?Dans cette Ville ? Dans cette Province ? Sur cette terre ? 

J’aimerais  me  répéter  le  début  de  l’histoire  de  Ky  en  attendant, mais il ne faut pas. Je pense déjà beaucoup trop à lui. Je n’ai pas envie de l’emmener dîner avec nous ce soir. 

On sonne à la porte. Xander. Et l’Officiel. 

Je ne me sens pas prête mais j’ignore pourquoi. Ou plutôt, je sais  pourquoi,  mais  je  ne  veux  pas  creuser  la  question,  pas maintenant car, ensuite, rien ne sera plus pareil. Rien. 

Xander  m’attend  sur  le  perron.  Soudain,  je  réalise  que  ça symbolise ce qui cloche dans cette Société. Presque personne n’a le droit d’entrer chez nous et, quand ça se produit, on ne sait pas comment s’y prendre. 

J'inspire profondément avant d’ouvrir la porte. 
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Dans l’aérotrain, je demande : 

— Où va-t-on ? 

Nous sommes assis tous les trois côte à côte  – Xander, moi, et notre Officiel à l’air blasé-assez jeune dans son uniforme impeccablement repassé. 

C’est lui qui répond : 

— Nos repas ont été livrés dans une salle de dégustation privée. Nous dînerons là-bas, puis je vous raccompagnerai tous les deux chez vous. 

Il  croise  rarement  notre  regard,  fixant,  dans  le  lointain,  le paysage  qui  défile  derrière  la  vitre.  Je  ne  sais  pas  si  c’est  pour nous mettre à l’aise ou mal à l’aise. Si c’est la deuxième option, il y réussit parfaitement. 

Une  salle  de  dégustation  privée ?  Je  jette  un  coup  d’œil  à Xander  qui  hausse  les  sourcils  en  articulant :  « Je  ne  vois  pas l’intérêt » tout en désignant l’Officiel. Je me retiens de rire. Il a raison. Quel intérêt d’aller dîner dans une salle privée alors que nous sommes escortés par un chaperon ? 



Et c’est encore pire pour tous les Promis et Promises dont les premières conversations par port interposé sont supervisées par un  Officiel.  Au  moins,  Xander  et  moi,  nous  avons  pu  discuter des millions de fois avant. 

La salle de dégustation est à une station d’aérotrain de chez nous. Les Célibataires s’y rendent parfois ; nos parents peuvent s’y faire livrer leurs repas le soir, quand ils ont envie de dîner en tête à tête. 

— C’est joli, dis-je pour meubler la conversation. 
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Un minuscule espace vert entoure le petit bâtiment de brique rouge. J’aperçois les omniprésentes néoroses, ainsi qu’une sorte de fleur sauvage aérienne. 

C’est alors qu’un souvenir me revient, si précis qu’il est étonnant que je n’y aie pas pensé plus tôt. Un soir, quand j’étais petite,  grand-père  est  venu  nous  garder,  mon  frère  et  moi,  parce que nos parents sortaient. Je les ai entendus parler en rentrant, puis papa est allé dans la chambre de Bram et maman dans la mienne.  Lorsqu’elle  s’est  penchée  pour  me  border,  une  jolie fleur rose et jaune est tombée de ses cheveux. Elle l’a vite glissée derrière son oreille et j’étais trop ensommeillée pour lui demander où elle l’avait trouvée. À l’époque, ça m’a tracassée au  moment de me rendormir : comment avait-elle eu cette fleur alors qu’il était interdit de les cueillir ? La question s’est perdue dans mes rêves et je n’ai plus jamais songé à la poser. 

Maintenant,  je  connais  la  réponse :  il  arrive  à  mon  père d’enfreindre les règles pour ceux qu’il aime. Pour ma mère. Pour grand-père. Un peu comme Xander, l’autre soir, lorsqu’il a aidé Em. 

Xander me prend le bras pour me ramener dans le présent. 

Machinalement, je jette un coup d’œil à l’Officiel, il ne dit rien. 

L’intérieur de la salle de dégustation est mieux décoré qu’un simple réfectoire. 

— Regarde, fait Xander. 

Au  centre  de  chaque  table,  des  lampes  à  la  lueur  vacillante imitent un ancien système d’éclairage romantique, les bougies. 

Les  gens  nous  regardent  passer  entre  les  tables.  Nous sommes visiblement les plus jeunes clients. La plupart ont l’âge de nos parents. Il y a aussi des couples qui viennent de conclure leur contrat et qui ont quelques années de plus. Et des Céliba-
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taires,  mais  pas  beaucoup.  Notre  quartier  est  essentiellement peuplé de familles et de jeunes couples. 

Xander scrute également le décor avec intérêt, sans me lâcher le bras. À voix basse, il murmure : 

— Au moins, à l’école, tout le monde a digéré le fait qu’on soit couplés. Ça me gênait d’être le centre de l’attention. 

— Moi aussi. 

Heureusement, l’Officiel ne nous colle pas trop. Il nous mène jusqu’à une table portant notre nom. Dès que nous sommes assis, le serveur arrive avec nos repas. 

Les fausses bougies jettent une lueur dansante sur le plateau rond en métal, sans nappe. C’est le menu standard, nous man-geons la même chose que si nous étions chez nous. Il faut réserver  à  l’avance  afin  que  le  personnel  du  Centre  de  préparation nutritionnelle puisse livrer les plats au bon endroit. Même si ça n’a rien à voir avec le banquet au Dôme municipal, j’ai rarement dîné dans un endroit aussi agréable. 

— C’est bien chaud, commente Xander alors qu’un nuage de vapeur s’élève de sa barquette en alu. 

Il ôte le couvercle pour regarder à l’intérieur. 

— Tu  as  vu ?  Ils  n’arrêtent  pas  d’augmenter  mes  portions pour que je me remplume. 

Effectivement, il a un énorme tas de pâtes avec de la sauce. 

— Tu vas pouvoir tout manger ? 

— Tu plaisantes ? Évidemment, affirme-t-il, faussement indi-gné. 

Comparée à celle de Xander, ma ration paraît minuscule. Je me  fais  peut-être  des  idées,  mais  j’ai  l’impression  qu’ils  réduisent  mes  quantités  de  nourriture  en  ce  moment.  Je  ne  comprends pas pourquoi. Je me dépense au stage de randonnée et 
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en courant sur le pisteur. Je devrais au contraire en avoir davantage. 

Ça doit être mon imagination. 

L’Officiel, l’air de plus en plus blasé, enroule ses pâtes sur sa fourchette  en  regardant  autour  de  lui.  Il  mange  exactement  la même chose que nous. Les rumeurs comme quoi les Officiels de certains départements sont favorisés sur le plan de la nourriture ne sont donc pas fondées. Du moins, pas quand ils sont en public. 

— Alors,  ton  stage  de  randonnée ?  me  demande  Xander  en enfournant ses pâtes. 

— J’adore. 

« Sauf aujourd’hui. » 

— C’est mieux que la natation ? me taquine-t-il. Enfin, tu ne peux  pas  vraiment  savoir,  vu  que  tu  restes  toujours  assise  au bord de la piscine. 

— C’est  pas  vrai !  Je  nage…  parfois.  Enfin,  oui,  je  préfère  la marche à la natation. 

— Impossible, réplique-t-il. Il n’y a pas mieux que la natation. 

J’ai entendu dire que vous grimpiez la même petite colline tous les jours. 

—  Et toi, tu nages dans la même piscine tous les jours, non ? 

— Ce  n’est  pas  pareil.  L’eau  est  toujours  en  mouvement,  ça change sans arrêt. 

Ça me rappelle ce que Ky m’a dit au sujet de la musique. 

— Oui, sans doute. Mais la nature n’est jamais la même non plus.  Le  vent  déplace  les  branchages,  les  plantes  poussent,  se transforment sans cesse… 

Je  me  tais.  Dans  son  uniforme  bien  repassé,  notre  Officiel penche la tête, écoutant notre conversation. 
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Il est là pour ça, non ? 

Je remue mes pâtes avec ma fourchette, ça me fait penser à l’écriture avec Ky. L’un des spaghettis forme un C. « Ça suffit. Il faut que j’arrête de penser à lui. » 

Une des pâtes refuse de s’enrouler autour de ma fourchette. 

J’ai  beau  tourner,  tourner,  elle  est  têtue.  Finalement, j’abandonne,  fourrant  les  pâtes  dans  ma  bouche  avec  un  bout qui pend. Je suis obligée de l’aspirer avec un petit slurp. 

Affreusement embarrassant. Soudain, les larmes me montent aux yeux. Quand je repose ma fourchette, Xander pose sa main sur  la  mienne  en  plongeant  son  regard  dans  le  mien  pour  me demander : « Qu’est-ce qui ne va pas ?» 

Secouant imperceptiblement la tête, je réponds : « Rien. » 

Notie Officiel n’a rien remarqué, distrait par un message dans son oreillette. Normal. Il est en service. 

Puisqu’il n’écoute pas, je me lance brusquement : 

— Xander…  pourquoi…  pourquoi  tu  ne  m’as  pas  embrassée l’autre soir ? 

Je devrais être gênée, mais je m’en moque. Je veux savoir. 

— Il y avait trop de monde autour de nous, répond-il, surpris. 

Les  Officiels  n’ont  rien  à  dire,  étant  donné  que  nous  sommes couplés, mais quand même… 

Il incline légèrement le menton pour désigner notre chaperon. 

— Ce n’est pas pareil quand on est observé. 

— Comment ça ? 

— Tu  n’as  pas  remarqué  qu’il  y  a  davantage  d’Officiels  dans notre rue, ces derniers temps ? 

— Ils sont là pour notre famille ? 

Xander hausse les sourcils. 
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— Pourquoi voudrais-tu qu’ils vous surveillent ? 

Parce que j’ai lu des choses que je n’aurais pas dû lire, que j’ai appris des choses que je ne suis pas censée savoir et que je pourrais bien être en train de tomber amoureuse d’un autre. 

Je  réponds  simplement :  « Mon  père… »  en  laissant  ma phrase en suspens. 

Xander rougit. 

— Bien  sûr.  Je  n’avais  pas  fait  le  rapprochement  ...  Mais  ce n’est  pas  ça ;  tout  du  moins,  je  crois.  Ce  sont  des  Officiels  de base, des agents de police. Ils patrouillent sans arrêt et pas seulement dans notre quartier, partout. 

Notre  rue  fourmillait  donc  d’Officiels  l’autre  soir  et  je l’ignorais. Ky devait être au courant. 

C’est sans doute pour ça qu’il n’a pas voulu venir sur le perron. 

Pour  ça  qu’il  ne  me  touche  jamais.  Il  a  peur  qu’on  nous  surprenne. 

À  moins  qu’il  y  ait  une  explication  beaucoup  plus  simple.  Il n’a  peut-être  pas  envie  de  me  toucher.  Il  me  considère  juste comme une amie. Une amie qui veut connaître son histoire, c’est tout. 

Au début, il n’y avait rien de plus. Je voulais en savoir davantage sur ce garçon qui vivait parmi nous, sans jamais vraiment s’exprimer. Sur ce qui lui était arrivé. Sur cette erreur qui s’était produite dans mon processus de couplage. 

Maintenant, j’ai l’impression qu’en apprenant à le connaître, j’apprends  à  me  connaître  moi-même.  Je  ne  pensais  pas  tant apprécier ses mots. Je ne pensais pas me retrouver en eux. 

Tomber amoureuse de l’histoire de quelqu’un, est-ce tomber amoureuse de lui ? 
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CHAPITRE 18 

Une nouvelle aérovoiture est garée dans notre rue, cette fois devant chez Em. 

J’interroge Xander : 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

Il ne me répond pas. Je lis la peur dans ses yeux. 

L’Officiel qui nous escorte semble intrigué, mais pas surpris. 

J’ai  envie  d’agripper  sa  chemise  bien  repassée  pour  siffler : 

« Pourquoi nous surveillez-vous ? Qu’est-ce qui se passe ? » 

La  porte  de  la  maison  s’ouvre,  trois  Officiels  en  sortent.  Le nôtre se tourne vers Xander et déclare abruptement : 

— J’espère que vous avez tous les deux passé une bonne soirée. Je rendrai mon rapport au Comité de couplage dès demain matin. 

— Merci, je réponds machinalement tandis qu’il file à la station d’aérotrain. 

Je ne sais pas pourquoi je le remercie. Je ne me sens pas reconnaissante. 

Les  Officiels  traversent  la  cour  d’Em  et  se  dirigent  vers  la maison voisine. Ils ont un grand carton à la main, un réceptacle portant l’insigne de la Société, et ils ne sourient pas. En fait, si je devais les décrire, je dirais même qu’ils ont l’air triste. Et ça ne me plaît pas. 

— On va voir si Em va bien ? 
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Au  moment  même  où  je  prononce  ces  mots,  elle  ouvre  la porte et regarde dehors. 

En nous apercevant, elle court à notre rencontre. 

— Cassia, c’est ma faute ! Tout est ma faute ! sanglote-t-elle, le visage barbouillé de larmes. 

— Comment ça ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

Je jette un coup d’œil pour vérifier que les Officiels ne nous observent pas, mais ils sont déjà entrés dans la maison suivante. 

Les voisins d’Em leur ont ouvert avant même qu’ils aient frappé, comme s’ils les attendaient. 

— Qu’est-ce  qui  se  passe ?  la  questionne  Xander  d’un  ton brusque. 

D’un regard, je lui intime de se montrer patient. 

De plus en plus pâle, Em me prend le bras et chuchote : 

— Ils confisquent toutes les reliques. 

— Quoi ? 

Ses lèvres tremblent. 

— Ils ont dit qu’on m’avait vue en possession d’une relique à mon banquet et ils sont venus la chercher. Je leur ai dit qu’elle n’était pas à moi, que je te l’avais empruntée et rendue. 

Elle avale sa salive. J’espère qu’elle ne va pas faire une crise comme l’autre soir. Je lui passe un bras autour des épaules en jetant un regarda Xander. Elle reprend, d’une voix mal assurée : 

— Je  n’aurais  pas  dû  leur  dire,  mais  j’avais  tellement  peur ! 

Maintenant, ils vont te prendre ton poudrier, ils font le tour du quartier. 

Ils vont bientôt passer chez moi. J’aimerais réconforter mon amie, mais il faut que j’essaie de sauver ma relique, si vain que 
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cela  puisse  paraître.  Il  faut  que  je  rentre  à  la  maison.  Je  serre Em dans mes bras. 

— Tu  n’y  es  pour  rien.  Même  si  tu  ne  leur  avais  rien  dit,  ils savent  que  j’ai  une  relique.  Mon  poudrier  est  enregistré  et  je l’avais emporté à mon banquet. 

Un  détail  me  revient  alors  et  la  panique  me  submerge  soudain. La relique de Ky. Elle est encore cachée dans mon placard. 

Les Officiels sont au courant pour la mienne, mais pas pour celle de Ky. Nous risquons tous les deux de gros ennuis. 

Où pourrais-je la cacher ? 

— Il faut que je rentre, dis-je, tout haut cette fois. 

Je me détache d’Em pour me diriger vers la maison. Combien de  temps  me  reste-t-il  avant  l’arrivée  des Officiels ?  Cinq ?  Dix minutes ? 

Em sanglote de plus belle, mais je n’ai pas le temps de la consoler.  Je  marche  le  plus  vite  possible  en  évitant  cependant d’attirer l’attention. Xander me rejoint, passant son bras sous le mien  comme  si  nous  rentrions  tranquillement  de  notre  soirée ensemble. 

— Cassia, dit-il. 

Je ne me tourne pas vers lui. Je ne peux pas m’empêcher de penser au désastre qui risque de se produire dans quelques instants.  Ky  est  déjà  classé  Aberration.  S’ils  apprennent  qu’il  dé-

tient une relique, pourrait-il passer au statut d’Anomalie ? 

Je pourrais le couvrir. Affirmer qu’elle m’appartient et que je l’ai trouvée en randonnant dans les bois. Me croiraient-ils seulement ? 

— Cassia, répète Xander. Je peux le cacher pour toi. Dire que tu l’as perdu. Rendre ton histoire plus convaincante. 

— Je ne peux pas te laisser faire ça. 
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— Mais  si.  Je  t’attendrai  dehors  pendant  que  tu  prends  ton poudrier. Il tient dans la paume de ta main, non ? 

J’acquiesce. 

— En ressortant, fais comme si tu étais trop amoureuse, que tu  ne  voulais  pas  me  quitter.  Jette-toi  à  mon  cou.  Glisse-le  à l’intérieur de ma chemise. Ensuite, je m’en charge. 

Je n’avais encore jamais vu cette facette de Xander. En fait, si. 

Quand il joue, il a cette attitude. Calme, déterminé, assuré, plein d’audace.  Et  à  la  salle  de  jeux,  les  risques  qu’il  prend  pai-ent presque toujours. 

— Xander, ce n’est pas un jeu. 

— J’en  suis  conscient,  réplique-t-il  d’un  air  grave.  Je  serai prudent. 

— Tu es sûr ? 

Je ne devrais pas le laisser faire ça. C’est lâche de ma part de l’envisager une seule seconde. Mais c’est vrai : il peut récupérer mon poudrier et le mettre à l’abri. Il est prêt à prendre ce risque pour moi. 

— Sûr et certain, répond-il. 



Une fois que j’ai refermé la porte derrière moi, je file dans ma chambre.  Heureusement,  il  n’y  a  personne  pour  me  voir.  Les mains  tremblantes,  j’ouvre  mon  placard  et  écarte  les  cintres jusqu’à  ce  que  je  trouve  la  tenue  dans  laquelle  j’ai  caché  la  relique de Ky. Je retourne l’enveloppe en kraft pour en sortir l’étui doré avec sa petite flèche à l’intérieur. 

Puis  je  glisse  l’enveloppe  dans  ma  poche.  Je  prends  mon  poudrier sur l’étagère pour contempler les deux reliques dans mes paumes. 
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Belles. Dorées. Un instant, je suis tentée de confier à Xander mon poudrier, plutôt que la relique de Ky. Mais ce serait égoïste. 

Je le pose sur le lit et cache la flèche virevoltante au creux de ma main. Comment pourrais-je le laisser perdre la seule chose qui lui reste de son ancienne vie ? 

Et  puis,  c’est  moins  dangereux  pour  Xander,  également.  Ils ne connaissent pas l’existence de la relique de Ky, ils ne risquent donc  pas  de  la  réclamer.  Alors  que  mon  poudrier  doit  être  sur leur  liste,  ils  vont  me  le  confisquer,  un  point  c’est  tout.  Ils  ne chercheront pas plus loin. 

Je  redescends  en  courant  pour  ouvrir  la  porte  d’entrée  à  la volée. 

D’un ton que j’espère léger, je lance : 

— Xander, attends ! Tu ne m’embrasses pas pour me souhaiter une bonne nuit ? 

Il  se  retourne,  l’air  tout  à  fait  naturel.  Personne  d’autre  que moi  ne pourrait percevoir la flamme  malicieuse qui brille dans ses yeux, mais je le connais tellement bien. 

Je  dévale  les  marches  du  perron,  il  m’accueille  les  bras  ouverts. Nous nous enlaçons, ses mains au creux de mes reins, les miennes autour de son cou. Je passe la main dans l’encolure de sa chemise avant de lâcher la relique. Elle glisse le long de son dos,  tandis  que  je  pose  ma  paume  sur  sa  nuque  toute  chaude. 

Nous nous regardons dans les yeux un long moment, puis je lui murmure à l’oreille : 

— Ne  l’ouvre  pas.  Ne  la  garde  pas  chez  toi.  Enterre-la  ou cache-la quelque part. Ce n’est pas ce que tu crois. 

Il acquiesce. 

— Merci, dis-je avant de l’embrasser sur la bouche. 
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J’ai  beau  avoir  un  faible  pour  Ky,  difficile  de  ne  pas  aimer Xander pour tout ce qu’il est, tout ce qu’il fait pour moi. 

— Cassia ! 

Mon frère m’appelle du haut des marches. 

Bram.  Lui  aussi,  il  va  perdre  quelque  chose  aujourd’hui.  La montre de grand-père. La colère m’envahit. « Pourquoi sont-ils obligés de tout nous prendre ? » 

Xander desserre son étreinte. Il faut vite qu’il cache la relique avant qu’ils n’arrivent chez lui. 

— Bonsoir, me dit-il en souriant. 

— Bonsoir. 

— Cassia ! crie à nouveau Bram, d’un ton pressant. 

Jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, je ne vois pourtant pas encore les Officiels. 

— Salut, Bram, dis-je en m’efforçant d’avoir l’air détaché. 

Mieux vaut que personne ne soupçonne ce que Xander et moi venons de faire. 

— Où est… ? 

— Ils  confisquent  les  reliques,  m’annonce-t-il  d’une  voix tremblante. Ils ont réquisitionné papa pour qu’il les aide. 

Évidemment.  J’aurais  dû  y  songer.  Ils  ont  besoin  de quelqu’un pour authentifier les reliques. Une nouvelle angoisse m’étreint. Était-il censé leur apporter nos reliques ? A-t-il raconté que j’avais perdu la mienne ? A-t-il menti pour Bram ou pour moi ?  Combien  d’erreurs  idiotes  est-il  prêt  à  commettre  pour ceux qu’il aime ? 

— Oh, non ! fais-je comme s’il m’apprenait quelque chose. Il a emporté ta montre ? 
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— Non,  répond  Bram.  Il  ne  peut  pas le  faire  dans  sa  propre famille. 

— Il était au courant de ce qu’ils projetaient ? 

— Non, quand ils l’ont appelé sur le port, il était sous le choc. 

Mais il a dû se présenter immédiatement où ils lui ont ordonné. 

Il m’a dit de leur obéir et de ne pas m’en faire. 

Je prends mon frère dans mes bras pour le réconforter parce qu’il va perdre quelque chose auquel il tient. Je le serre contre moi et, fait rarissime, il m’étreint aussi, très fort, comme quand il  était  petit  garçon  et que  j’étais  la  grande  sœur  qu’il  admirait plus  que  tout  au  monde.  J’aurais  aimé  pouvoir  conserver  sa montre,  mais  elle  n’était  pas  de  la  bonne  couleur.  Argentée  et non dorée. Et elle est enregistrée sur la liste des Officiels. « Tu ne pouvais rien faire », me dis-je, pour m’en convaincre. 

Au bout d’un moment, je recule d’un pas pour regarder Bram dans les yeux. 

— Va  la  chercher.  Profites-en  encore  quelques  minutes.  Observe-la bien pour ne jamais l’oublier. 

Mon frère n’essaie même plus de retenir ses larmes. 

Je le reprends dans mes bras. 

— Bram, de toute façon, tu aurais pu perdre cette montre. La casser.  Au  moins,  comme  ça,  tu  as  la  chance  de  la  contempler pour la dernière fois. Elle ne disparaîtra pas complètement si tu la graves dans ta mémoire. 

— Et si je la cachais ? suggère-t-il. 

Il cligne des yeux, une larme roule sur sa joue qu’il essuie rageusement. 

— Tu veux bien m’aider ? 

— Non, Bram. J’aimerais bien, mais c’est trop dangereux. 
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L’audace  a  ses  limites.  Je  ne  peux  pas  mettre  mon  frère  en danger. 

Lorsque  les  Officiels  arrivent,  ils  nous  trouvent  assis  sur  le canapé, côte à côte. Au creux de sa main, de l’argent, au creux de la  mienne,  de  l’or.  Nous  levons  tous  les  deux  la  tête  dans  un même  mouvement.  Mais,  soudain,  les  yeux  de  mon  frère s’attardent sur la surface d’argent polie, et les miens sur la surface dorée. 

Mon reflet me regarde, déformé par la courbure du couvercle, comme  le  soir  du  banquet.  À  l’époque,  je  l’avais  interrogé : 

« Suis-je jolie ? » 

Aujourd’hui, la question a changé : « Suis-je assez forte ? » 

Le regard déterminé, les dents serrées, mon reflet me répond que oui. 

Un Officiel de petite taille, au crâne dégarni, prend la parole : 

— Le  Gouvernement  a  décidé  que  les  reliques  entraînaient une inégalité entre les membres de la Société. Nous demandons à tous ceux qui en possèdent de nous les confier. Elles seront ca-taloguées puis exposées au Musée municipal. 

— Nos  fichiers  indiquent  que  deux  reliques  autorisées  sont enregistrées à cette adresse, ajoute un autre Officiel. 

A-t-il appuyé sur le mot « autorisées » ou est-ce mon imagination qui me joue des tours ? 

— Une montre en argent et un poudrier en or. 

Nous ne répondons rien. 

— S’agit-il  des  reliques  en  question ?  demande-t-il  en  baissant les yeux vers nos mains. 

Il a l’air las. Ce doit être terrible de faire  ça.  J’imagine  mon père en train d’arracher leurs reliques à d’autres familles – des 
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personnes âgées comme grand-père, des enfants comme Bram. 

J’en suis malade. 

J’opine. 

— Vous les prenez tout de suite ? 

— Vous pouvez les conserver encore quelques minutes. Nous devons effectuer une rapide inspection des lieux. 

Avec  mon  frère,  nous  restons  assis  sur  le  canapé  en  silence pendant qu’ils fouillent la maison. Ça ne prend pas longtemps. 

— Il n’y a rien de valeur, annonce l’un d’eux du bout du couloir. 

Je bous intérieurement. Je me mords les lèvres pour ne pas répliquer :  « C’est  ce  que  vous  pensez.  Vous  pensez  qu’il  n’y  a rien  parce  que  nous  ne  résistons  pas.  Mais  les  mots  qui  sont dans  nos  têtes,  personne  ne  peut  les  voir.  Mon  grand-père  est resté maître de sa mort et ça ne sera pas votre cas. Nous avons des  choses  de  valeur,  mais  vous  ne  les  trouverez  jamais,  parce que vous ne savez pas où chercher. » 

Lorsqu’ils  reviennent  dans  la  pièce,  je  me  lève  et  Bram m’imite.  Ils  nous  passent  au  scanner  manuel  pour  vérifier  que nous  n’avons  rien  caché  sur  nous.  Et  ils  ne  trouvent  rien,  évidemment. 

Une Officielle s’avance, je distingue une bande plus claire sur un de ses doigts, la trace d’une bague, sans doute. Elle a également perdu quelque chose aujourd’hui. Je lui tends le poudrier en pensant aux années qu’il a traversées, il vient d’avant la So-ciété,  il  est  passé  de  génération  en  génération  pour  arriver jusqu’à moi. Et je dois m’en séparer. 

L’Officielle  s’en  saisit,  puis  elle  s’empare  de  la  montre  de Bram en disant : 

— Tu pourras venir la voir quand tu veux au musée. 
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— Ce  n’est  pas  pareil,  rétorque-t-il  avant  de  se  redresser  de toute sa taille. 

Devant  moi,  je  vois  grand-père.  Oh,  oui !  Mon  cœur  palpite en pensant qu’il n’a pas complètement disparu. 

— Vous aurez beau la prendre, ajoute-t-il, elle sera toujours à moi. 



Bram  retourne  dans  sa  chambre  d’un  pas  lourd.  À  la  façon dont il claque la porte, je devine qu’il a envie d’être seul. 

Refrénant  le  besoin  de  casser  quelque  chose,  je  fourre  les poings dans mes poches. J’y trouve l’enveloppe en papier kraft, coquille froissée, écrin vidé de l’objet de valeur qu’il abritait. Ce n’est qu’une simple enveloppe, pas une relique. Le scanner des Officiels ne l’a pas détectée. Je la sors rageusement en la déchirant  à  moitié.  J’aimerais  la  déchiqueter  en  petits  morceaux. 

Mettre ce papier en lambeaux me plaît. Quel plaisir de détruire ! 

Je me prépare à l’attaque, baissant les yeux… 

Quand, soudain, j’ai le souffle coupé en découvrant ce que j’ai failli gâcher. 

La suite de l’histoire de Ky. Encore quelque chose que les Officiels ont manqué. 

« Boire, se noyer », a-t-il noté en haut. 

Son  écriture  est  belle  et  assurée.  Comme  lui.  J’imagine  sa main en train de tracer les lettres, frôlant le papier. Je me mords les lèvres en regardant le dessin en dessous. 

Deux Ky, à nouveau, le plus jeune et celui d’aujourd’hui, avec les mains en coupe. Derrière le premier un paysage désolé, dé-

nudé, des rochers dressés. Sur le second, il a représenté le quartier, il y a un érable derrière lui. Il pleut dans les deux dessins mais,  sur  le  premier,  il  a  la  bouche  ouverte,  la  tête  en  arrière 
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pour  boire  l’eau  du  ciel.  Sur  l’autre,  il  baisse  la  tête,  le  regard apeuré, des trombes d’eau s’abattent sur lui comme une cascade. 

C’est trop. Il risque de se noyer. 

« Quand il pleut, je me souviens », a-t-il écrit dans le bas. 

Levant  les  yeux  du  papier,  j’aperçois  par  la  fenêtre  un  coucher  de  soleil  flamboyant  dans  un  ciel  dégagé.  Il  n’y  a  aucun nuage, mais je me promets que, le jour où il pleuvra, je me sou-viendrai  également.  De  ce  papier,  de  ces  dessins,  de  ces  mots. 

De ce morceau de lui. 
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CHAPITRE 19 

Le lendemain, le silence règne dans L'aérotrain en direction du centre-ville. Personne n’a envie de parler de ce qui s’est passé dans les quartiers hier soir. Ceux qui ont dû se séparer de leurs reliques sont abattus ; ceux qui n’en ont jamais possédé se taisent par respect. Ou au contraire parce qu’ils sont satisfaits que toute inégalité ait été gommée. 

Juste  avant  sa  station,  Xander  se  penche  pour  m’embrasser et me glisser à l’oreille : 

— Sous le parterre de néoroses, devant chez Ky. 

Puis il descend et se dirige vers la piscine avec d’autres élèves tandis  que  je  continue  jusqu’à  l’arboretum.  Mille  questions  se bousculent dans ma tête : « Comment-a-t-il fait pour enterrer la relique sans se faire voir ? Sait-il qu’elle appartient à Ky ou est-ce une pure coïncidence qu’il ait choisi cet endroit ? Sent-il que je suis en train de tomber amoureuse de Ky ? » 

Quoi qu’il sache ou devine, une chose est sûre : il n’aurait pu choisir  meilleure  cachette.  Nous  sommes  chargés  d’entretenir nos jardins. Personne ne trouvera suspect que Ky creuse devant chez lui. Il me suffit de lui dire où chercher. 

Comme  tout  le  monde,  Ky  regarde  par  la  fenêtre  alors  que nous approchons de l’arboretum. A-t-il vu Xander m’embrasser ? 

Est-ce que ça lui fait quelque chose ? 

En tout cas, nos yeux ne se croisent pas. 
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— Pour  cette  deuxième  étape,  je  veux  que  vous  soyez  deux par deux, nous annonce l’Officier au pied de la Colline. Je vais former les équipes en fonction des résultats que j’ai enregistrés dans  l’infopod  la  semaine  dernière.  Ky  sera  avec  Cassia,  Livy avec Tay… 

Elle est déçue, ça se voit sur son visage. Pour ma part, j’essaie de rester impassible. 

L’Officier termine sa liste avant d’ajouter : 

— Cette fois, votre but est différent. Il ne s’agit pas d’arriver au  sommet.  La  Société  nous  a  demandé  de  profiter  de  notre temps de randonnée pour répertorier les obstacles qui se dressent sur la Colline. 

Il désigne des sacs remplis de bandes de tissu rouge. 

— Chaque équipe prendra un sac. Nouez les chiffons pour signaler  un  tronc  couché,  des  broussailles  particulièrement  denses, etc. Les forestiers passeront plus tard nettoyer les environs et créer un chemin carrossable. 

Quoi ?  Ils  vont  goudronner  la  Colline ?  Heureusement  que grand-père n’est plus là pour voir ça. 

— Et si on n’a pas assez de tissu ? pleurniche Lon. Cette Colline est à l’abandon depuis des années. Il va y avoir des obstacles partout ! On aurait aussi vite fait de marquer tous les arbres. 

— Quand vous n’aurez plus de chiffons, faites des cairns avec des  cailloux,  réplique  l’Officiel  avant  de  se  tourner  vers  Ky.  Tu sais ce que c’est ? 

Il a un bref instant d’hésitation avant de répondre : 

— Oui. 

— Alors montre-leur. 

Ky ramasse quelques pierres par terre et les empile, les plus grosses  d’abord,  puis  les  plus  petites,  pour  former  un  tas.  Ses 
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gestes sont vifs et précis comme lorsqu’il m’apprend à écrire. Sa tour a beau ne pas avoir l’air très stable, elle ne s’écroule pas. 

— Vous  voyez ?  C’est  simple,  reprend  notre  superviseur. 

Quand  je  donnerai  un  coup  de  sifflet,  ça  voudra  dire  que  vous devez rebrousser chemin. Quant à vous, sifflez si vous êtes perdus. 

Il nous distribue à chacun un sifflet en métal. 

— Enfin, ça ne devrait pas être très compliqué. Il suffit de redescendre par là où vous êtes venus. 

Avant,  le  mépris  à  peine  voilé  qu’il  nous  témoignait m’amusait. Aujourd’hui, je le comprends. Ça me dégoûte de voir que nous grimpons quand les Officiels nous disent de grimper. 

Que nous leur remettons sans protester nos biens les plus pré-

cieux. Que jamais, jamais nous ne résistons. 

Nous  sommes  à  peine  hors  de  la  vue  des  autres  que  Ky  se tourne vers moi. Un instant, j’espère qu’il va me prendre la main. 

Je devine, plus que je ne vois, son bras qui se tend et retombe immédiatement. Amère déception, plus amère encore que lorsque j’ai ouvert mon placard ce matin et que je n’y ai pas trouvé mon poudrier. 

— Ça va ? me demande-t-il. Hier soir, pour la fouille… je n’ai su qu’en rentrant à la maison. 

— Ça va. 

— Ma relique… 

Alors  il  n’y  a  que  ça  qui  l’intéresse ?  Je  siffle  d’un  ton  coupant : 

— Elle est dans ton jardin. Enterrée sous les néoroses. Creuse, tu la trouveras. 

— Je  me  moque  bien  de  cette  relique,  rétorque-t-il,  et,  soudain, le feu qui brûle dans ses yeux me réchauffe. Je n’ai pas pu 
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dormir de la nuit. J’avais peur que tu aies des ennuis. C’est pour toi que j’étais inquiet. 

Il  a  beau  ne  pas  parler  fort,  ses  mots  résonnent  dans  mon cœur,  plus  fort  encore  que  les  Cent  Chansons  scandées  en chœur. Il a des cernes, parce qu’il s’est fait du souci pour moi. 

J’ai  envie  de  les  effleurer  du  doigt  pour  les  effacer,  les  seules traces  de  sa  vulnérabilité.  J’ai  envie  de  caresser  ses  joues,  ses lèvres, de suivre la ligne de sa mâchoire jusqu’à l’endroit où elle rencontre son cou, puis son cou jusqu’à l’endroit où il s’attache aux  épaules.  « J’aime  quand  deux  parties  du  corps  se  rencontrent,  le  passage  de  la  main  au  poignet,  de  la  nuque  au  dos. » 

Quelque peu choquée par mes propres pensées, je fais un pas en arrière. 

— Comment as-tu… ? 

— Quelqu’un m’a aidée. 

— Xander ? 

Comment peut-il le savoir ? Je confirme : 

— Xander. 

Nous restons un moment silencieux. Je recule afin de le toiser en entier. Il se tourne alors pour repartir à travers les broussailles.  Nous  avançons  lentement :  les  buissons  sont  tellement denses  que,  parfois,  cela  ressemble  davantage  à  de  l’escalade qu’à  de  la  randonnée.  Des  troncs  gisent  au  sol  comme  des  os géants. 

— Hier… 

Il faut que je lui pose la question, même si elle semble maintenant triviale. 

— Tu étais en train d’apprendre à écrire à Livy ? 

Ky  s’arrête  pour  me  dévisager.  Ses  yeux  paraissent  presque verts sous les feuillages. 
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— Bien  sûr  que  non,  répond-il.  Elle  voulait  savoir  ce  qu’on faisait, elle nous a vus, on n’a pas été assez prudents. 

Je me sens si bête et, en même temps, soulagée. 

— Je lui ai dit que je te montrais comment dessiner un arbre. 

Il ramasse un bâton et l’agite, traçant un motif qui ressemble à des feuilles, puis il pose le bout de bois pour figurer le tronc. Je fixe ses mains, ne sachant comment réagir. 

— Ici, une fois sorti de l’école primaire, plus personne ne dessine. 

— Je sais, dit-il, mais au moins, ce n’est pas expressément dé-

fendu. 

Je tire un chiffon rouge du sac pour l’attacher à un arbre couché. Je m’agenouille, les yeux rivés sur le nœud, trop gênée pour croiser son regard. 

— Je suis désolée. Je n’aurais pas dû réagir comme ça hier. 

Quand je me relève, il est déjà reparti. 

— Ne te tracasse pas, dit-il en écartant une plante grimpante pour nous ouvrir le passage. 

Il me lance la liane, je l’attrape au vol, surprise. 

— Ça m’a fait plaisir de voir que tu étais jalouse. 

Son sourire éclaire les bois comme un rayon de soleil. 

Je m’efforce de ne pas le lui rendre. 

— Qui a dit que j’étais jalouse ? 

— Personne, mais ça se voyait. Tu sais, j’observe les gens depuis longtemps. 

Soudain, je lui demande : 

— Au fait, pourquoi m’avais-tu laissé ta relique ? L’écrin avec la flèche. C'est si beau. Je ne savais pas… 
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— À  part  mes  parents,  personne  ne  connaît  son  existence. 

Quand Em m’a confié ton poudrier, j’ai trouvé qu’ils se ressemblaient. J’avais envie que tu le regardes. 

Il  semble  tellement  seul  en  disant  ça  que  j’ai  l’impression d’entendre  autre  chose.  « J’avais  envie  que  tu  me  regardes. » 

Parce que, en me donnant sa relique, des bribes de son histoire, n’est-ce pas ce qu’il essaie de faire ? Il veut qu’on le regarde. 

 Il veut que je le regarde.  

J’aimerais  tellement  le  toucher.  Mais  je  ne  peux  pas  me  ré-

soudre à trahir Xander après ce qu’il a fait pour nous hier soir. Il nous atout simplement sauvé la vie, à Ky et à moi. 

Je peux cependant continuer à lui donner quelque chose qui n’appartient qu’à moi et non à Xander. Le poème. 

Je ne voulais en réciter que quelques vers. Mais une fois lancée, je ne peux plus m’arrêter. Je vais jusqu’au bout. Un mot en entraîne  un  autre.  Certaines  choses  sont  faites  pour  aller  ensemble. 

— C’est violent, remarque-t-il. 

— Je sais. 

— Et pourtant, j’ai l’impression que ça m’apaise. Je ne comprends pas… 

En silence, nous poursuivons notre chemin parmi les broussailles, les vers résonnant dans nos têtes. 



Finalement, j’arrive à formuler ce que je pense : 

— Sans  doute  parce  que  c’est  réconfortant  de  savoir  qu’on n’est pas les seuls à ressentir cette violence, cette rage. 

— Redis-le-moi, me demande-t-il doucement, le souffle court, la voix rauque. 
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Pendant le restant de la matinée, jusqu’au coup de sifflet de l’Officier,  nous  progressons  sur  la  Colline  en  nous  répétant  le poème  comme  une  chanson.  Une  chanson  que  nous  sommes seuls à connaître. 



Avant  de  sortir  de  la  forêt,  Ky  finit  de  m’apprendre  à  écrire mon  prénom  dans  la  terre  meuble,  sous  un  tronc  couché.  Accroupis,  un  chiffon  rouge  à  la  main,  nous  faisons  mine  de  le nouer au cas où quelqu’un passerait par là. J’ai un peu de mal à reproduire le s, pourtant j’adore sa forme sinueuse, comme un ruban flottant au vent. La simple ligne droite du i est bien plus facile, et je sais déjà faire le  a.  

Ça  y  est,  je  connais  toutes  les  lettres  de  mon  prénom  et j’arrive à les attacher si Ky me guide. Le contact est léger, mais je sens la chaleur de sa main, la présence de son corps dans mon dos lorsque j’écris. « Cassia. » 

— Mon prénom, dis-je en reculant pour admirer mon œuvre. 

Mes lettres sont tremblantes, moins assurées que celles de Ky. 

Si ça se trouve, personne n’arriverait à me lire. Mais moi, je sais ce que ça signifie. 

— Et ensuite ? 

— Maintenant,  on  va  reprendre  du  début.  Tu  connais  le  a, demain, on fera le  b.  Une fois que tu sauras l’alphabet en entier, tu pourras composer des poèmes. 

En riant, je demande : 

— Mais qui les lira ? 

— Moi. 

Il me tend une serviette en papier. Entre les traces de nourriture et les tâches de gras, je vais découvrir une nouvelle parcelle de Ky. 
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Je  la  glisse  dans  ma  poche,  en  l’imaginant  en  train  d’écrire son  histoire  avec  ses  mains  rougies,  abîmées  par  la  chaleur. 

J’imagine les risques qu’il prend en récupérant ces serviettes. Il a fait preuve d’une telle prudence pendant des années, et maintenant, il est prêt à tout risquer. Parce qu’il  a trouvé quelqu’un qui veut savoir. Quelqu’un à qui il a envie de se confier. 

— Merci de m’apprendre à écrire. 

— Merci pour la relique et pour le poème. 

Une étincelle brille dans ses yeux et c’est grâce à moi. 

Nous aurions tant à nous dire, mais il faut d’abord apprendre à  se  parler.  Nous  sortons  ensemble  de  la  forêt.  Sans  nous  toucher. C’est trop tôt. 
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CHAPITRE 20 

Après  les  cours  et  mon  stage  de  classement,  je  rentre  de  la station d’aérotrain avec Em. Une fois que nous sommes seules, elle me prend la main. 

— Je suis vraiment désolée. 

— N’y pense plus. Je ne t’en veux pas. 

Je la regarde droit dans les yeux en gage de sincérité, mais j’y lis toujours de la tristesse. Avant, j’avais l’impression de me voir en elle ; ce n’est plus le cas. Tant de choses ont changé ces derniers temps. Em est toujours ma meilleure amie. Même si nous nous sommes éloignées, nous avons grandi côte à côte, nos racines sont entremêlées à jamais. Et j’en suis ravie. 

— Arrête de t’excuser, lui dis-je. Je ne regrette pas de te l’avoir prêté. Au moins, nous sommes deux à en avoir profité avant qu’ils le confisquent. 

— Je ne comprends toujours pas, fait-elle d’un ton las. 

Ils ont déjà tellement d’objets à exposer dans les musées. Ça n’a aucun sens. 

Je n’ai jamais entendu Em frôler de si près l’insubordination. 

Ça me fait sourire. Nous ne sommes peut-être pas si différentes, en fin de compte. 

Pour changer de sujet, je demande : 

— Qu’est-ce que tu fais, ce soir ? 

Soulagée, elle répond : 
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— Hier,  Xander  m’a  dit  qu’il  voulait  aller  à  la  salle  de  jeux. 

Qu’est-ce que tu en penses ? 

Moi, pour être honnête, j’aimerais retourner au sommet de la petite  colline.  La  perspective  de  me  retrouver  dans  cette  pièce bondée, alors que je pourrais être assise en plein air sous un ciel étoile,  me  semble  insurmontable.  Pourtant  je  le  ferai.  Je  suis prête à tout pour préserver les apparences. J’ai l’histoire de Ky à lire.  Et,  avec  un  peu  de  chance,  je  le  croiserai  là-bas.  J’espère qu’il viendra avec nous. 

Em interrompt le cours de mes pensées. 

— Regarde, ta mère t’attend. 

Elle  a  raison.  Maman  est  assise  sur  le  perron,  tournée  vers nous.  Elle  se  lève,  nous  fait  signe  et  vient  à  notre  rencontre. 

Nous pressons un peu le pas. 

— Elle est rentrée, dis-je. 

En  entendant  mon  ton  surpris,  je  me  rends  compte  que j’avais au fond de moi la crainte qu’elle ne revienne jamais. 

— Elle était partie ? s’étonne mon amie. 

Je n’étais pas censée mentionner son absence hors du cercle familial. Sans être explicitement interdit, c’est le genre de choses que nous avons appris à garder pour nous. 

Je corrige aussitôt : 

— Rentrée plus tôt du travail, je veux dire. 

Ce n’est même pas un mensonge. 

Em me dit au revoir avant de regagner sa maison. Son érable ne  va  pas  passer  l’année.  Alors  qu’on  est  en  plein  été,  il  n’a qu’une dizaine de feuilles ratatinées. 

Je me tourne vers notre jardin, avec son arbre en pleine santé et ses fleurs resplendissantes, où ma mère m’accueille avec le sourire. 
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Ça  me rappelle quand j’étais toute petite, à l’école primaire, et que ma mère finissait avant moi. Avec Bram, ils venaient parfois me chercher à la station d’aérotrain. Ils n’arrivaient jamais à temps  parce  que  mon  frère  s’arrêtait  tous  les  dix  mètres  pour regarder quelque chose. 

« L’attention  qu’il  porte  aux  moindres  détails  indique  peut-

être qu’il sera doué pour le classement », avait coutume de dire mon  père.  Mais  au  fil  des  ans,  il  est  apparu  qu’il  avait  perdu cette aptitude avec ses dents de lait. 

Quand j’arrive à son niveau, ma mère me serre dans ses bras, au beau milieu du trottoir. Elle est pâle et semble fatiguée. 

— Oh, Cassia. Je suis désolée. J’ai raté ta première sortie officielle avec Xander. 

— Et tu as manqué autre chose hier soir également, dis-je en enfouissant mon visage dans son cou. 

Elle est plus grande que moi et je ne pense pas qu’un jour je la rattraperai. Je suis petite et menue, je tiens ça du côté de mon père. Comme grand-père. J’inspire l’odeur familière de fleur et de  lessive  de  ma  mère.  Je  suis  tellement  contente  qu’elle  soit rentrée. 

— Je sais, dit-elle. 

Elle ne critique jamais le Gouvernement. Le plus loin qu’elle soit allée, c’est le jour où les Officiels ont fouillé mon père. Je ne m’attends pas à ce qu’elle s’emporte et décrète que c’est injuste d’avoir confisqué les reliques. De plus, si elle condamnait cette mesure, elle condamnerait son mari. Après tout, lui aussi, c’est un Officiel. 

Même si ce n’est pas lui qui a tendu la main en exigeant qu’on y dépose nos précieux objets, il l’a fait dans d’autres familles. 

En rentrant hier soir, il nous a serrés fort dans ses bras, mon frère et moi, puis il est monté directement dans sa chambre sans 
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dire un mot. Il ne supportait sans doute pas de voir sur nos visages la peine qu’il avait causée à d’autres gens. 

— Je  suis  désolée,  Cassia,  répète  ma  mère  en  montant  les marches  du  perron.  Je  sais  que  tu  tenais  beaucoup  à  ton  poudrier. 

— C’est dur pour Bram. 

— Je m’en doute. 

En arrivant dans l’entrée, j’entends le bip annonçant que nos repas sont arrivés. Mais dans la cuisine, je ne vois que deux plateaux. 

— Et papa ? Et Bram ? 

— Ton père a demandé à ce que leur dîner soit livré plus tôt afin qu’ils puissent aller se promener avant le quartier libre de Bram. 

— Ah bon ? 

C’est rare d’obtenir de telles dérogations. 

— Oui,  il  a  pensé  que  ton  frère  aurait  besoin  d’un  peu d’attention, après tout ce qui est arrivé ces derniers temps. 

Je  suis  contente  que  les  Officiels  du  Centre  de  préparation nutritionnelle  aient  accepté  la  demande  de  mon  père,  surtout pour Bram. 

— Pourquoi tu n’es pas allée avec eux ? 

— J’avais envie de te voir. Ça fait longtemps qu’on n’a pas dî-

né ensemble. Et puis, je veux que tu me racontes en détail ta soirée avec Xander. 

Nous  nous  asseyons  l’une  en  face  de  l’autre  à  table.  Elle  a vraiment l’air épuisée. 

— Et toi, ton voyage ? dis-je. Qu’est-ce que tu as vu ? 

— Je ne sais pas…, murmure-t-elle presque pour elle-même. 
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Elle se reprend vite. 

— Nous sommes allés dans un autre arboretum pour voir des plantations.  Puis,  après,  nous  avons  dû  faire  un  tour  dans  les Campagnes. Ça nous a pris un certain temps. 

— Mais tout est rentré dans l’ordre, n’est-ce pas ? 

— Oui, plus ou moins. Maintenant, je dois rédiger un rapport pour les Officiels de l’autre arboretum. 

— Un rapport sur quoi ? 

— C’est confidentiel, désolée, répond ma mère à regret. 

Nous nous taisons, mais c’est un silence complice, entre mère et fille. Maman est perdue dans ses pensées, sans doute encore à l’arboretum. Elle rédige peut-être déjà son rapport dans sa tête. 

Ça  ne  me  dérange  pas.  Je  me  détends,  laisse  mon  esprit  vagabonder et rejoindre Ky. 

— Tu  penses  à  Xander ?  me  dit-elle  en  souriant.  Je  passais mon temps à rêvasser, à l’époque où j’ai été promise à ton père. 

Je  lui  rends  son  sourire.  Inutile  de  lui  dire  que  je  rêve  du mauvais  garçon.  Non,  pas  le  mauvais  garçon.  Ky  a  beau  être classé  Aberration,  il  n’a  absolument  rien  qui  cloche.  C’est  le Gouvernement  et  son  système  de  classification,  et  d’ailleurs  le système tout entier qui cloche. Y compris le Programme de couplage. 

Mais si  c’est le système qui est mauvais, erroné, sans aucun rapport  avec  la  réalité,  est-ce  que  mes  parents  s’aiment  vraiment ? 

Si c’est la Société qui a fait naître leur amour, peut-il néanmoins être sincère et réel ? Je n’arrive pas à chasser cette question de mon  esprit.  J’aimerais  tant  que  la  réponse  soit  oui.  Que  leur amour soit profond. J’aimerais qu’il garde sa beauté et sa force, indépendamment de tout le reste. 
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— Je vais me préparer pour aller à la salle de jeux. 

Comme elle bâille, j’ajoute : 

— Et toi, tu devrais aller te coucher. On continuera à discuter demain. 

— Oui, je vais peut-être aller me reposer un peu. 

Nous  nous  levons  en  même  temps ;  je  jette  sa  barquette  en alu dans le conteneur de recyclage tandis qu’elle dépose ma bou-teille d’eau dans le stérilisateur. 

— Passe me dire au revoir avant de partir, d’accord ? 

— Bien sûr. 

Ma  mère  va  dans  sa  chambre  et  moi  dans  la  mienne.  J’ai quelques  minutes  à  moi  avant  de  retrouver  les  autres.  Est-ce suffisant  pour  lire  l’histoire  de  Ky ?  Sans  doute.  Je  tire  la  serviette froissée de ma poche. 

J’ai envie d’en savoir davantage sur lui avant de le voir ce soir. 

J’ai  l’impression  que,  tous  les  deux,  nous  sommes  vraiment nous-mêmes  quand  nous  marchons  dans  les  bois.  Mais  au  milieu de la foule, le samedi soir, c’est plus difficile. Nous traversons une forêt différente, tout aussi encombrée de ronces et de broussailles, sans cairns de pierre pour nous guider, à part ceux que nous construisons. 

En  m’asseyant  sur  mon  lit  pour  lire,  je  jette  un  coup  d’œil dans mon placard, à l’endroit où je posais mon poudrier. 

Mon  cœur  se  serre.  Mais  tandis  que  je  commence  à  lire,  les larmes roulent sur mes joues et je réalise que je ne sais rien de la souffrance. 

Sur le pli du milieu, Ky a dessiné un village, avec de petites maisons, de petits personnages. Sauf qu’ils sont tous étendus à terre, sur le dos. Personne n’est debout, à part les deux Ky. Les mains  du  plus  jeune  ne  sont  pas  vides,  il  porte  quelque  chose. 
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Dans l’une, le mot MÈRE, un peu mou, mimant un corps affais-sé. Les deux jambes du R s’écartent, affolées. 

Dans  l’autre,  le  mot  PÈRE,  affalé  lui  aussi.  Les  épaules  du jeune Ky sont voûtées sous le poids de ces deux petits mots. Son visage est tourné vers le ciel où la pluie s’est solidifiée, épaisse et sombre.  Des  bombardements,  je  crois.  Comme  dans  la  projection. 

Le Ky plus  âgé détourne la  tête. Ses mains  ne sont plus ouvertes.  Il  a  les  poings  serrés.  Un  groupe  de  personnes  en  uniforme le regarde. Il sourit jusqu’aux oreilles. Il est en tenue de jour, une ligne indique qu’il l’a repassée soigneusement. 



 Au début, quand la pluie est tombée 

 Du ciel, si drue, si serrée,  

 Ça sentait la sauge, mon odeur préférée. 

 Je suis monté sur le plateau pour la guetter, Pour voir les cadeaux qu’elle nous apportait, Mais la pluie du bleu au noir a viré 

 Et, sur son passage, elle n’a rien laissé. 

  

Ce  soir,  il  semble  y  avoir  pénurie  de  personnel  à  la  salle  de jeux. 

Pourtant, les joueurs sont nombreux, qui gagnent, qui perdent. 

Trois Officiels surveillent la plus grande table. Ils paraissent tellement  sérieux  et  graves  dans  leurs  uniformes  blancs,  l’air  encore  plus  crispé  que  d’habitude.  C’est  étrange.  D’habitude,  ils sont au moins une douzaine pour veiller au bon ordre de la soirée. Où sont passés les autres ? 

Il y a sans doute un problème quelque part. 
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Mais ici, pour autant que je sache, ça va. Ky s’est joint à nous. 

En me frayant un chemin dans la foule, sur les pas de Xander, je lui ai lancé un regard, espérant qu’il comprendrait que j’avais lu son histoire, et qu’elle m’avait touchée. 

Il est juste derrière moi ; j’aimerais lui prendre la main, mais il y a trop de monde. La seule chose que je puisse faire, c’est éviter de le mettre en danger en attendant de trouver le bon endroit pour lui dire tout ce que j’ai à dire. En gardant en mémoire ses mots, ses dessins, même si j’aimerais que tout ça ne lui soit jamais arrivé. 

Ses parents sont morts. Sous ses yeux. La mort est tombée du ciel. Et chaque fois qu’il pleut, ça ravive ses souvenirs. 

Xander s’arrête, nous l’imitons. À ma grande surprise, il dé-

signe  une  table  pour  deux,  où  on  dispute  une  partie  un  contre un. D’habitude, il n’aime pas ce genre de jeux. Il préfère affronter de nombreux adversaires et l’emporter quand les enjeux sont au  plus  haut.  Le  défi  est  plus  grand,  il  y  a  plus  de  variables  à contrôler, et c’est moins personnel. 

— Tu veux jouer ? propose-t-il. 

Je me retourne. Il parle à Ky. 

— D’accord, répond-il sans hésiter, d’une voix neutre. 

Il ne quitte pas Xander des yeux, guettant ce qu’il va faire. 

— À quel genre de jeu ? Stratégie ou hasard ? 

Est-ce une note de défi que je perçois dans sa voix ? 

Pourtant son visage demeure impassible, comme celui de Ky. 

— Ça m’est égal. 

— Bon,  un  jeu  de  hasard,  alors,  décide  Xander,  ce  qui  me surprend à nouveau. 

Il  déteste  les  jeux  de  hasard.  Ce  qui  l’intéresse,  c’est  de  dé-

ployer de l’adresse ou un talent stratégique. 
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Em,  Piper  et  moi,  nous  les  regardons  s’installer  et  glisser leurs  cartes  dans  l’infopod.  Xander  distribue  les  cartes,  rouges avec un chiffre noir au centre, après les avoir rassemblées en les frappant d’un coup sec contre la table en métal. 

— Tu veux commencer ? 

Ky acquiesce et tend la main pour tirer une carte. 

— Ils jouent à quoi ? demande quelqu’un près de moi. 

Livy. Elle est là pour Ky, j’en suis sûre. Elle le couve du regard. 

« Il n’est pas à toi », ai-je envie de lui crier. Mais il n’est pas à moi non plus. Je devrais être en train de regarder Xander. Espé-

rer qu’il l’emporte. 

— Ils jouent au Dilemme du prisonnier, annonce Em. 

— C’est quoi ? veut savoir Livy. 

Elle ne connaît pas ? Je me retourne, stupéfaite. C’est l’un des jeux les plus simples et les plus répandus. Em tente de lui expliquer les règles à voix basse pour ne pas déranger les joueurs. 

— Ils posent chacun une carte en même temps. Si elles sont toutes les deux paires, ils marquent chacun deux points. Si elles sont impaires, ils marquent un point. 

— Et s’il y en a une paire et une impaire ? 

— Dans ce cas, le joueur qui a posé la carte impaire marque trois points et l’autre zéro. 

Livy a les yeux rivés sur Ky. Refrénant ma jalousie, je me dis que, même si elle arrive à voir autant de choses que je vois en lui, ce dont je doute, elle ne sait rien de lui. S’intéresserait-elle à lui si elle savait qu’il est classé Aberration ? 

Subitement,  une  pensée  me  glace :  me  serais-je  intéressée  à lui  si  je  n’avais  pas  su  qu’il  était  classé  Aberration ?  Je  ne  lui avais  jamais  vraiment  prêté  attention  avant  de  connaître  son statut. 
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« Et  avant  de  voir  son  visage  apparaître  sur  la  microcarte. 

Naturellement,  cela  a  piqué  ta  curiosité.  Et  puis, tu  n’étais  pas censée t’intéresser à qui que ce soit avant de connaître le nom de ton Promis. » 

Ça m’agace de penser que les motivations de Livy sont finalement plus pures que les miennes. Elle s’intéresse simplement à lui. Sans raisons obscures ou secrètes. Sans arrière-pensée. Il l’attire, c’est tout. 

Mais en réalité, je n’en sais rien. 

Si ça se trouve, elle aussi cache quelque chose. Tout le monde peut cacher quelque chose. 

J’essaie de me concentrer à nouveau sur la partie, en dévisa-geant attentivement Xander et Ky. Ils ne remuent pas un cil et ne  marquent  pas  un  temps  d’hésitation,  leurs  cartes  bien  ca-chées. Finalement, ils terminent  ex aequo.  Ils ont tous les deux gagné, ou perdu. 

— Sortons  prendre  l’air  une  minute,  propose  Xander  en  me tendant la main. 

J’aimerais jeter un regard à Ky avant d’entrelacer mes doigts avec ceux de Xander, mais je me retiens. Il faut que je joue le jeu, moi aussi. Il comprendra sûrement. 

 Et  Xander,  comprendrait-il ?  S’il  était  au  courant,  pour  Ky et moi, s’il savait ce qu’on fait sur la Colline ? 

Je  chasse  cette  pensée  de  mon  esprit  en  m’éloignant,  main dans  la  main  avec  mon  Promis.  Livy  prend  aussitôt  sa  place pour discuter avec Ky. 

Nous nous retrouvons seuls dans le hall d’entrée. Je me demande s’il va m’embrasser et ce que je ferai dans ce cas, mais à la place, il me glisse à l’oreille : 

— Ky se saborde. 
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— Quoi ? 

— Il fait exprès de perdre. 

Je ne comprends pas où il veut en venir. 

— Vous avez terminé  ex aequo.  Il n’a pas perdu. 

— Pas ce soir, parce que c’était un jeu de hasard. Mais en gé-

néral, quand c’est un jeu d’adresse, il sabote ses chances de gagner. Je le surveille depuis un moment. Il est très prudent, mais j’en suis sûr. 

Je dévisage Xander, sans savoir comment réagir. 

— C'est  facile  de  faire  exprès  de  perdre  à  un  jeu  d’adresse, surtout quand il y a beaucoup de joueurs. Ou à un jeu de straté-

gie comme le Check, où l’on peut mettre ses pions en situation délicate sans en avoir l’air. Mais aujourd’hui, juste contre moi, il n’a pas perdu. Il n’est pas stupide, il sait que je l’avais à l’œil. 

Son sourire est bientôt remplacé par une mine perplexe. 

— En revanche, je n’arrive pas à comprendre pourquoi… 

— Pourquoi quoi ? 

— Pourquoi  il  fait  exprès  de  perdre.  Il  sait  que  les  Officiels nous surveillent. Qu’ils essaient de repérer ceux qui jouent bien et que cela influence probablement le poste de travail qu’ils nous assignent.  Alors  c’est  idiot.  Pourquoi  leur  cacher  son  intelligence ? Parce qu’il est très malin. 

— Tu ne vas pas leur rapporter, hein ? 

Brusquement, j’ai très peur pour Ky. 

— Bien sûr que non, répond Xander, pensif. Il doit avoir ses raisons. Et je les respecte. 

Il a vu juste. Ky a ses raisons, de bonnes raisons, qui plus est. 

Des raisons qu’il m’a exposées sur la dernière serviette en papier, 
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maculée de traces de sauce tomate. Telles des tâches de sang. De sang séché. 



— On refait une partie ? propose Ky en nous voyant revenir. 

Il fixe Xander. Son regard vacille un instant ; j’ai l’impression qu’il a vu ma  main dans la  sienne, mais comment savoir ? Son expression ne trahit rien. 

— D’accord, fait Xander. Hasard ou stratégie ? 

— Stratégie,  répond  Ky,  et  quelque  chose  dans  son  ton  me laisse soupçonner que, cette fois, il ne va pas faire exprès de perdre. 

Il joue pour gagner. 

Em lève les yeux au ciel en désignant les garçons, l’air de dire : 

« Ils sont vraiment primaires ! » 

Nous les suivons néanmoins à une autre table. Et Livy aussi. 

Je  m’assieds  entre  Ky  et  Xander,  à  égale  distance  des  deux, tel  un  aimant,  attiré  des  deux  côtés.  Ils  ont  tous  deux  pris  des risques pour moi  – Xander avec la relique, Ky avec le poème et les lettres. 

Xander est mon Promis, mon ami d’enfance et l’une des personnes  les plus  merveilleuses  que  je  connaisse.  Lorsqu’on  s’est embrassés, c’était agréable. Mille et un souvenirs me lient à lui. 

Ky  n’est  pas  mon  Promis,  mais  il  a  failli  l’être.  C’est  lui  qui m’a appris à écrire mon prénom, à mémoriser les poèmes, à bâ-

tir une pile de cailloux qui défie les lois de la gravité. On ne s’est jamais embrassés et j’ignore si cela se produira un jour, mais je pense que ce serait plus qu’agréable. 

C’est  presque  douloureux  d’être  à  ce  point  consciente  de  sa présence.  Je  sens  la  moindre  de  ses  hésitations,  le  moindre  de ses mouvements pour placer un pion sur le damier. 
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Je brûle d’envie de lui prendre la main et de la poser sur mon cœur, là où ça fait le plus mal. Je ne sais pas si cela m’apaiserait ou  si,  au  contraire,  il  se  briserait  en  mille  morceaux  mais,  au moins, cela mettrait fin à cette attente constante. 

Xander  fait  preuve  d’intelligence  et  d’audace,  Ky  d’intuition et  de  stratégie.  Ils  sont  tous  les  deux  très  doués.  Deux  adversaires de qualité comparable. Ils vont si bien ensemble. 

C’est à Ky de jouer. Xander ne le quitte pas des yeux. La main de Ky flotte au-dessus du damier. Il prend un pion, le soulève. 

Je comprends soudain où il va le mettre pour gagner, il a prévu son coup depuis le début. 

Ils  se  toisent  du  regard,  comme  une  sorte  de  défi  qui  a  des enjeux bien plus profonds, bien plus importants que cette simple partie. 

C’est alors que Ky pose son pion à un endroit où Xander a la possibilité de prendre l’avantage. Sans hésitation, il le pose avec un bruit mat et se rassoit dans son fauteuil, fixant le plafond. Je devine l’ombre d’un sourire sur ses lèvres, si imperceptible que je l’ai peut-être imaginé, Il a fondu plus vite qu’un flocon de neige sur un rail d’aérotrain. 

Ky n’a pas porté le coup fatal, mais il n’a pas joué comme un idiot non plus. Simplement comme un joueur moyen. Lorsqu’il baisse  les  yeux,  il  croise  mon  regard  et  le soutient. Dans  ce  silence,  il  me  dit  quelque  chose  qu’il  ne  peut  exprimer  à  voix haute. 

Ky est expert dans l’art de jouer. Il maîtrise tous les jeux. Il en connaît  les  moindres  rouages,  c’est  pour  ça  qu’il  sait  perdre  à chaque fois. 
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CHAPITRE 21 

Le  lendemain,  j’ai  vraiment  du  mal  à  me  concentrer  sur  le classement.  Le  dimanche  est  consacré  au  travail ;  il  n’y  a  pas d’activités  de  loisir.  Je  ne verrai  donc  sans  doute  pas Ky  avant lundi. Et je n’aurai pas l’occasion de lui reparler de son histoire. 

Impossible de lui répéter : « Désolée pour tes parents. » Je lui ai déjà dit. Lorsqu’il est arrivé chez les Markham, nous l’avons tous accueilli en lui présentant nos condoléances. 

C’est  différent,  maintenant  que  je  suis  au  courant  de  ce  qui s’est  réellement  passé.  Je  savais  qu’ils  étaient  décédés,  mais j’ignorais comment. J’ignorais qu’il avait vu, impuissant, la mort tomber  du  ciel.  Ça  m’a  vraiment  été très  difficile  d’incinérer  la serviette  qui  racontait  cette  histoire.  Comme  les  livres  sur  le chantier de l’ancienne bibliothèque, comme le poème de grand-père, j’ai changé l’histoire de Ky en cendres. 

Sauf… qu’il s’en souvient, et moi aussi. 

Un message de Norah apparaît sur mon écran : « Présentez-vous  au  poste  du  superviseur,  s’il  vous  plaît. »  Stupéfaite, j’interromps mon classement pour me retourner vers elle. Puis je me lève précipitamment. 

Les Officiels sont revenus me voir. 

Ils  me  suivent  du  regard,  l’air  approbateur,  tandis  que j’approche,  passant  derrière  les  autres  box.  Ça  me  rassure  un peu. 

Lorsque  j’arrive  près  d’eux,  l’Officiel  aux  cheveux  gris  me complimente : 
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— Toutes nos félicitations, vous avez obtenu de très bons ré-

sultats à votre examen. 

— Je vous remercie. 

C’est toujours ce que je réponds aux Officiels. Sauf que, cette fois, je le pense. 

— La prochaine étape consiste en un classement en milieu ré-

el.  Nous  vous  emmènerons  prochainement  sur  le  lieu  de  l’é-

preuve. 

J’acquiesce. J’en ai déjà entendu parler. Il faut trier des élé-

ments  existants :  de  vraies  données,  comme  des  informations, ou de vraies personnes, un groupe d’élèves dans une classe, par exemple, pour montrer qu’on est capable d’appliquer ce qu’on a appris dans le monde réel. On passe alors à l’étape suivante et, dans la plupart des cas, il s’agit de l’affectation définitive. 

C’est  rapide.  En  fait,  tout  semble  se  précipiter  ces  derniers temps :  les  reliques  confisquées  à  la  va-vite,  le  voyage  surprise de ma mère, et maintenant, progressivement, la fin de la scolari-té pour bon nombre d’entre nous. 

Les Officiels attendent ma réponse. 

— Merci. 



L’après-midi, ma mère reçoit un message au travail : « Rentrez  chez  vous  et  faites  vos  bagages. »  Encore  un  déplacement professionnel.  Qui  risque  d’être  plus  long  que  le  précédent.  Je sais que mon père a horreur de ça, mon frère aussi. Idem pour moi, à vrai dire. 

Assise sur son lit, je la regarde se préparer. Elle plie ses deux tenues  de  rechange.  Sa  tenue  de  nuit,  ses  sous-vêtements,  ses chaussettes.  Elle  vérifie  que  ses  pilules  se  trouvent  bien  dans leur étui. 
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Il en manque une : la verte. Elle lève les yeux vers moi, je dé-

tourne la tête. 

Ces  missions  sont  sans  doute  plus  éprouvantes  qu’il  n’y  pa-raît. Pourtant, je n’ai pas noté chez elle le moindre signe de fai-blesse. Au contraire, elle a prouvé son courage. Si ce qu’elle traverse est dur au point qu’elle ait besoin de ce comprimé, garder le silence et ne pas nous faire de confidences doit être douloureux. Mais elle est forte, elle se tait afin de nous protéger. 

— Cassia ? Molly ? 

Lorsque mon père entre dans la chambre, je me lève pour les laisser  tous  les  deux.  Au  passage,  je  serre  ma  mère  dans  mes bras. Nos regards se croisent, je lui souris. 

Pour  lui  faire  comprendre  que  je  n’aurais  pas  dû  détourner les yeux. Que je n’ai pas honte d’elle. Je sais combien il est pé-

nible  de  garder  un  secret.  Je  serai  certainement  agent  de  classement comme mon père et mon grand-père avant moi, mais je suis également sa fille à elle. 



Le  lundi  matin,  Ky  et  moi,  nous  retournons  à  l’endroit  où nous  nous  étions  arrêtés  la  fois  précédente,  afin  de  poursuivre notre marquage avec les chiffons rouges. Ce n’est pas simple de reprendre notre conversation là où nous l’avions laissée. J’hésite à  troubler  la  quiétude  des  bois  en  évoquant  les  horreurs  des Provinces lointaines, mais il a déjà tellement souffert, tout seul, que l’idée de le faire attendre davantage m’est intolérable. 

— Ky, je regrette, je suis désolée qu’ils soient morts. 

Sans rien dire, il se penche pour attacher une bande de tissu à un arbuste particulièrement épineux. Ses mains tremblent imperceptiblement.  Je  sais  ce  que  ça  lui  coûte  de  laisser  paraître son désarroi et j’ai envie de le consoler. Je lui pose la main sur l’épaule, doucement, tendrement, pour qu’il sache que je suis là. 
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Lorsqu’il  se  retourne,  la  douleur  que  je  lis  dans  son  regard m’intime de ne rien dire : c’est déjà assez que je sois au courant. 

Peut-être même trop. 

J’essaie de faire diversion : 

— Alors,  qui  est-ce,  ce  Sisyphe ?  Tu  m’en  as  parlé  un  jour, quand l’Officier nous  a  annoncé que nous gravirions bientôt la Colline. 

— Le héros d’un mythe très ancien. 

Il repart. Il ne tient pas en place aujourd’hui. 

— C’était Tune des anecdotes préférées de mon père. Je pense qu’il aurait aimé être une sorte de Sisyphe, rusé et sournois, capable de causer des ennuis à la Société et aux Officiels. 

Ky  ne  m’a  jamais  parlé  de  son  père.  Sa  voix  monocorde  ne laisse  pas  transparaître  ce  qu’il  ressent  pour  cet  homme,  mort depuis  longtemps.  Dans  l’un  de  ses  dessins,  il  tenait  son  nom entre ses mains. 

— On raconte qu’un jour, Sisyphe a demandé à un Officiel de lui montrer comment fonctionnait son arme et qu’il l’a  ensuite retournée contre lui. 

Je dois avoir l’air sidérée, mais Ky ne semble pas surpris de ma réaction. Il m’explique patiemment : 

— C’est une vieille histoire ; en ce temps-là, les Officiels portaient des armes. Ils n’en utilisent plus maintenant. 

Ce qu’il passe sous silence, et que nous savons pertinemment tous deux, c’est qu’ ils  n’en ont plus besoin.  La perspective d’un déclassement en Aberration ou en Anomalie est suffisante pour s’assurer l’obéissance de la plupart des gens. 

Ky  se  remet  en  marche.  Je  le  suis  de  près  car  il  retient  les branches  pour  me  faciliter  le  passage,  si  presque  je  distingue tous les muscles de son dos. Un instant, l’odeur qui monte de la 
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forêt  se  mélange  purement  et  simplement  à  la  sienne.  Je  me demande  comment  sent  la  sauge,  qui  était  autrefois  son  odeur favorite.  Je  voudrais  que  le  parfum  de  cette  forêt,  que  j’adore, soit aussi son préféré. 

— La Société a condamné Sisyphe à un châtiment exemplaire pour  avoir  eu  l’audace  de  croire  qu’il  pouvait  être  aussi intelligent que les Officiels, alors qu’il n’en faisait pas partie et n’était même  pas  un  citoyen.  Il  n’était  rien,  juste  une  Aberration  des Provinces lointaines. 

— Quelle a été sa punition ? 

— Il  devait  faire  rouler  une  énorme  pierre  jusqu’au  sommet d’une montagne. 

— Ça n’a pas l’air si terrible, dis-je, soulagée. 

Si l’histoire se finit bien pour Sisyphe, pourquoi pas pour Ky ? 

— Ce n’était pas aussi facile que ça. Quand il était sur le point d’atteindre le sommet, la pierre retombait en bas et il devait recommencer.  Et  ça  ne  s’arrêtait  jamais.  Il  était  condamné  à  la pousser perpétuellement. 

— Je vois… 

Voilà  pourquoi  nos  randonnées  sur  la  petite  colline  lui  ont rappelé  Sisyphe.  Nous  n’avons  fait  que  ça,  monter  et  redescendre. 

— … mais nous, au moins, nous sommes parvenus au sommet. 

— Une  victoire  de  courte  durée,  puisqu’on  ne  nous  a  pas permis d’y rester, objecte-t-il. 

— Il venait de ta Province ? 

Je me tais, croyant avoir entendu le sifflet de l’Officier, mais c’est  juste  un  oiseau  qui  piaille  dans  les  arbres  au-dessus  de nous. 

— Je ne sais pas. J’ignore s’il a jamais existé. 
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— Alors quel est l’intérêt de raconter son histoire ? 

Je ne comprends pas. L’espace d’un instant, je me sens trahie. 

Pourquoi  m’avoir  parlé  de  cette  personne  s’il  n’y  a  aucune preuve de son existence ? 

Ky  réfléchit,  les  yeux  grands  ouverts  et  le  regard  aussi  profond que les océans des mythes d’autrefois ou le ciel de son histoire. 

— Même  s’il  n’a  pas  existé,  nous  sommes  nombreux  à  avoir vécu une expérience analogue. Donc, en définitive, son histoire est vraie. 

Je  réfléchis  à  ce  qu’il  vient  de  dire  pendant  que  nous  dé-

broussaillons  rapidement  le  chemin  pour  nouer  les  chiffons. 

Une odeur familière me parvient : de décomposition seulement, pas de pourriture. L’odeur féconde des plantes qui redeviennent terre, du bois qui se décompose. 

Sous  sa  surface  boisée,  cette  Colline  cache  mille  secrets. 

Comme  dans  les  histoires  de  Ky,  rien  n’est  totalement  bon  ou mauvais. Jusque-là, je raisonnais en termes de bien ou de mal ; j’ai tout d’abord cru que la  Société était parfaite. La nuit où ils sont venus nous confisquer les reliques, j’ai pensé le contraire. 

Maintenant, je ne sais plus ce que je crois. 

Ky  sème  le  doute  dans  mon  esprit.  Et  de  cette  manière,  il m’aide à y voir plus clair. J’espère que c’est réciproque. 

En débouchant dans une clairière, je lui demande : 

— Pourquoi tu fais exprès de perdre quand tu joues ? 

— Je suis obligé, riposte-t-il, tendu. 

— Tout le temps ? Tu ne rêves pas de battre les autres ? 

— Si, j’espère toujours que je vais gagner. 

Ses yeux brillent. Il dégage le chemin, maintient une branche sur  le  côté  et  une  autre  en  arrière  pour  que  je  puisse  passer. 
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Mais  je  ne  bouge  pas.  Les  tâches  d’ombre  et  de  lumière  des feuilles papillonnent sur son visage. Il fixe mes lèvres et ça me gêne pour parler. 

— Xander a compris que tu te sabordais. 

— Je sais. 

Il esquisse un sourire, comme l’autre jour. 

— Tu as d’autres questions ? 

— Une seule. De quelle couleur sont tes yeux ? 

Je veux savoir de quelle manière il se voit lui, intérieurement. 

— Bleus, répond-il, un peu surpris, ils ont toujours été bleus. 

— Pas pour moi. 

— De quelle couleur sont-ils, alors ? 

Il paraît déconcerté, amusé. Maintenant, il me regarde dans les yeux. 

Je réplique : 

— Changeants. J’ai tout d’abord pensé qu’ils étaient marron. 

Puis un jour, je les ai vus verts, et une autre fois, gris. 

— Et là ? 

Il s’approche en les écarquillant pour me donner le loisir de les contempler. 

Ils sont bleus, noirs, de tant d’autres couleurs. La couleur de ce qu’ils ont vu, la couleur de ce qu’ils voient maintenant. Moi, Cassia. Ce que je ressens. Ce que je suis. 

— Alors ? 

— Du monde, ils sont de la couleur du monde. 

Un moment, nous restons immobiles, les yeux dans les yeux, sur cette colline que nous n’aurons jamais fini de gravir. Puis je le dépasse, j’avance dans les feuillages pour me percher sur un tronc couché. Il m’imite, y grimpe aussi. 
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Je  suis  en  train  de  tomber  amoureuse.  Je  suis  amoureuse. 

Mais pas de Xander, bien que je sois certaine de l’aimer également ; ce que j’éprouve pour Ky, c’est tout autre chose. 

Soudain,  j’espère  l’effondrement  de  cette  Société,  et  de  son système de couplage, afin de pouvoir rester avec Ky. Mais je sais que c’est égoïste. Ça améliorerait la vie de certains et ça ruine-rait celle des autres.  Qui suis-je pour  vouloir bouleverser l’ordre des  choses,  en  vouloir  toujours   davantage ?  Qui  suis-je  pour dire à une fille qui espérait une vie sans histoire avec son Promis  que,  maintenant,  elle  doit  faire  ses  choix  et  affronter  le danger ?  

Je  ne  suis  personne.  Juste  une  fille  parmi  d’autres,  banale, normale, comme la plus grande majorité. Et qui a toujours été plutôt gâtée jusque-là. 

— Cassia ! 

D’un coup sec, Ky casse une branche et se penche rapidement pour écrire dans l’humus épais. 

Il  repousse  une  couche  de  feuilles,  effrayant  une  araignée  qui s’enfuit. 

— Regarde ! 

Il me montre une nouvelle lettre. Le  k.  

Ravie qu’il interrompe mes lugubres pensées, je m’accroupis près de lui. Cette lettre est plus difficile et je dois m’y reprendre à plusieurs fois, pour un résultat médiocre. Mes mains sont habituées à taper sur un écran, pas à écrire. Finalement, je réussis à la tracer et Ky me sourit chaleureusement. 

— Bien, dis-je, satisfaite, j’ai donc appris le  k.  C’est bizarre, je pensais qu’on suivait l’ordre alphabétique. 

— Tu  as  raison.  Mais  je  crois  que  le   k   fait  partie  des  lettres indispensables. 
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J’enchaîne avec ironie : 

— Vraiment ? Et quelle est la suivante ? Ce ne serait pas le  y par hasard ? 

— Possible. 

Il ne sourit plus mais son regard est malicieux. 

Le  sifflet  retentit.  Je  me  demande  comment  j’ai  pu  le  confondre avec le chant d’un oiseau tout à l’heure. L’un produit un son métallique et artificiel alors que l’autre est clair, pur, tellement mélodieux. 

Je  soupire  et  balaye  la  terre  de  la  main,  ensevelissant  les lettres. Puis je saisis une pierre pour faire un cairn etKy m’aide. 

Petit à petit, nous construisons une tour. 

Au  moment  où  je  place  la  dernière  pierre,  Ky  pose  sa  main sur la mienne. Que je ne retire pas. 



Pour ne pas faire tomber le cairn et profiter de la chaleur de sa paume rugueuse et de la fraîcheur de la pierre lisse. Puis nous entrecroisons nos doigts. 

— Je  n’aurai  jamais  de  Promise,  m’annonce-t-il  en  contemplant nos mains. Je suis une Aberration. 

Il attend ma réaction. 

— Mais pas une Anomalie. 

J’essaie  de  dire  ça  d’un  air  dégagé.  C'est  une  erreur,  on  ne badine pas avec les sujets graves. 

— Pas encore, réplique-t-il avec un sourire un peu forcé. 

Faire ses choix est une chose, ne jamais en avoir eu l’occasion en est une autre. 
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Je sens brusquement une grande solitude au plus profond de moi.  Comment  peut-on  vivre  seul ?  En  sachant  qu’il  n’y  a  pas d’alternative ? 

C’est alors que je prends conscience que je me moque des statistiques des Officiels. Beaucoup de gens dans notre Société sont heureux, je sais, tant mieux pour eux. Mais il y a Ky. Et s’il est le seul  à  rester  sur  le  bas-côté  de  la  route  pendant  que  quatre-vingt-dix-neuf  pour  cent  des  autres  sont  comblés,  alors  je m’insurge.  Je  me  fiche  totalement  de  l’Officier  qui  arpente  le sentier en contrebas et des autres stagiaires dans les broussailles et de tout le reste, et je comprends que tout ça est très dangereux. 

Doucement, je lui demande : 

— Si tu avais une Promise, tu penses qu’elle serait comment ? 

— Comme toi, répond-il immédiatement. Ce serait toi. 

Nous ne nous embrassons pas. Nous ne bougeons pas, nous restons là à respirer ensemble. Enfin, je sais. 

Maintenant,  je  ne  peux  plus  continuer  sans  violence.  Ni  pour mes parents, ni pour ma famille. 

Ni pour Xander. 
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Chapitre 22 

Quelques  jours  plus  tard,  en  cours  de  texte  et  langage, j’écoute  l’instructrice  nous  rappeler  de  veiller  à  la  concision  de nos  messages  lorsque  nous  communiquons   via   le  port.  C’est alors que, comme pour illustrer ce qu’elle vient de dire, un message très concis arrive sur celui de la classe : 

— Cassia  Reyes.  Procédure  d’Infraction.  Un  Officiel  arrive pour vous escorter au bureau. 

Tout le monde se retourne vers moi. Un silence de plomb se fait dans la pièce. Les élèves arrêtent de taper sur leur scripteur, doigts en suspens. Même l’instructrice affiche un profond étonnement  et  n’essaie  pas  de  poursuivre  son  cours.  Cela  fait  bien longtemps que personne ici n’a commis d’Infraction. Et c’est encore plus rare que la procédure soit annoncée publiquement. 

Je fourre scripteur et lecteur dans  mon sac  avec  mon étui  à pilules.  Je  tiens  à  être  prête  lorsque  l’Officielle  arrivera.  Car  je sais qui va venir me chercher. La première, celle de l’espace vert près de la salle de jeux, qui m’a dit que tout irait bien et qu’il n’y avait aucun problème concernant mon couplage. 

M’a-t-elle  menti ?  Ou  alors  disait-elle  la  vérité  et  l’ai-je  fait mentir par mes actes ? 

Lorsque  je  quitte  la  pièce,  l’enseignante  incline  la  tête  et j’apprécie sa courtoisie. 

Le couloir est désert, interminable, avec son sol glissant qui vient d’être lavé. Encore un endroit où l’on ne peut pas courir. 
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Je  n’attends  même  pas  qu’ils  viennent  me  chercher.  Je marche droit devant moi, veillant à bien poser mes pieds à plat, à ne pas glisser, à ne pas trébucher, à ne pas courir, parce qu’ils me regardent. 



Elle  se  tient  dans  l’espace  vert  qui  jouxte  l’école.  Je  dois prendre  un  sentier  pour  la  rejoindre  sur  un  banc,  une  fois  encore. Elle m’attend. 

Elle ne se  lève pas pour me saluer. Et je ne m’assieds pas à côté d’elle. Le soleil brille, la blancheur de son uniforme, l’éclat métallique  du  banc  m’éblouissent.  Je  me  demande  si  nous voyons  les  choses  différemment,  elle  et  moi,  maintenant  que nous n’essayons pas de voir ce que nous souhaitons voir. 

— Bonjour, Cassia. 

— Bonjour. 

— Votre  nom  est  apparu  dans  les  fichiers  de  nombreux  dé-

partements, dernièrement. 

Elle me fait signe de m’asseoir. 

— Pour quelle raison, à votre avis ? 

« Il y en a tellement. Je me demande par où commencer. J’ai caché des reliques, lu des poèmes volés, appris à écrire. Je suis tombée  amoureuse  d’un  garçon  qui  n’est  pas  mon  Promis.  Et bien sûr, je n’en ai pas averti mon Promis. » 

— Je ne sais pas trop… 

Elle rit. 

— Oh, Cassia, vous vous êtes montrée tellement franche avec moi  la  dernière  fois.  J’aurais  dû  me  douter  que  ça  ne  durerait pas. 

Elle tapote le banc à côté d’elle. 
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— Asseyez-vous. 

J’obéis.  Le  soleil  est  juste  au-dessus  de  nous  au  zénith.  Un éclairage direct et peu flatteur. Sa peau parcheminée ruisselle de sueur. Elle paraît moins nette, moins impeccable dans son uniforme blanc, son insigne me semble plus petit, moins imposant que  la  dernière  fois.  Je  tente  de  m’en  convaincre  pour  ne  pas paniquer, pour ne rien lui avouer, surtout pas au sujet de Ky. 

— Inutile  de  jouer  les  modestes.  Vous  savez  sûrement  que vous avez très bien réussi votre épreuve de classement. 

Mais… C’est pour  ça qu’elle voulait me voir ? Je ne suis pas en Infraction ? 

— Vous avez obtenu le meilleur score de l’année. Bien entendu, tous les départements se battent pour que vous soyez affectée  à  leur  service.  Au  couplage,  nous  avons  toujours  besoin  de personnes douées en classement. 

Elle me sourit. Comme la dernière fois, elle veut me rassurer sur ma place dans la Société. Je me demande pourquoi je la dé-

teste autant. 

Je le découvre bientôt. 

— Bien entendu, reprend-elle avec une note de regret dans la voix,  j’ai  dû  prévenir  les  Officiels  chargés  des  examens  qu’à moins d’un  changement significatif dans la nature de certaines de  vos  relations,  nous  ne  pourrions  envisager  de  vous  embau-cher. J’ai également dû préciser que vous ne conviendriez à aucun autre poste de classement si cela continue ainsi. 

Elle dit cela sans me regarder, fixant la fontaine au centre de l’espace vert, qui – je viens de le remarquer – est à sec. Puis elle se  tourne  vers  moi.  Mon  cœur  s’accélère,  je  sens  mon  pouls jusque  dans  l’extrémité  de  mes  doigts.  Elle  sait.  Peut-être  pas tout. Mais assez. 
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— Cassia,  les  adolescents  se  laissent  parfois  emporter  par leurs émotions. Et ont une tendance à la rébellion. C’est normal quand  on  grandit.  En  fait,  j’ai  vérifié  votre  dossier,  et  nous avions prédit que vous pourriez avoir cette tendance. 

— Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

— Bien sûr que si, Cassia. Mais ne vous tracassez pas. 

Vous  avez  un  petit  faible  pour  Ky  Markham  en  ce  moment, mais  il  y  a  quatre-vingt-quinze  pour  cent  de  chances  pour  que cela vous passe d’ici à vos vingt et un ans. 

— Ky est mon ami. Nous aimons marcher ensemble. 

— Cela  arrive  souvent,  vous  savez,  renchérit  l’Officielle  d’un ton amusé. Près de soixante-dix-huit pour cent des adolescents qui choisissent d’être couplés ont une amourette de jeunesse. Et cela se produit généralement dans l’année suivant leur banquet. 

C’est tout à fait banal. 

C’est ce que je hais le plus  chez les Officiels : quand  ils font mine de tout savoir, de me connaître par cœur. Alors qu’ils ignorent tout de moi. Ils n’ont que des données sur un écran. 

— En principe, dans ce genre de cas, on se contente de sourire  et  de  laisser  la  situation  se  régler  d’elle-même.  Mais  ici, l’enjeu est plus sérieux en raison du statut de Ky. Avoir un faible pour  un  citoyen  ordinaire  de  la  Société,  c’est  une  chose.  Mais pour vous deux, c’est différent. 

Si  cela  continue,  vous  risquez  d’être  également  classée Aberration. Et Ky Markham serait évidemment renvoyé dans les Provinces lointaines. 

Mon sang se glace, pourtant elle n’en a pas encore fini  avec moi. Elle s’humidifie les lèvres, qui sont aussi sèches que la fontaine derrière elle. 

— Vous comprenez ? 
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— Je ne peux pas arrêter de lui parler. On fait équipe en stage de randonnée. On habite le même faubourg… 

Elle m’interrompt : 

— Vous pouvez parler, bien entendu. Mais il y a des limites à ne pas franchir. S’embrasser, par exemple. 

Elle me sourit. 

— Vous  ne  voudriez pas  que  Xander  soit  au  courant  de tout ça, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas envie de le perdre ? 

Je suis furieuse et ça doit se lire sur mon visage. Elle a raison. 

Je ne veux pas perdre Xander. 

— Cassia,  regrettez-vous  d’avoir  choisi  d’être  couplée ?  Auriez-vous préféré rester Célibataire ? 

— Non, ce n’est pas ça. 

— Alors, qu’est-ce que c’est ? 

— Je trouve qu’on devrait pouvoir choisir son Promis, dis-je sans conviction. 

— Mais cela n’aurait pas de fin, Cassia, répond-elle d’un ton patient. Ensuite, vous exigeriez sans doute que les couples puissent  choisir  combien  d’enfants  ils  souhaitent  et  où  ils  veulent vivre. Ou même quand ils veulent mourir. 

Je  me  tais,  mais  pas  parce  que  je  suis  d’accord.  Je  pense  à grand-père. « N’entre pas sans violence. » 

— Quelle Infraction ai-je commise ? 

— Pardon ? 

— Quand on m’a convoquée en cours, le port a annoncé que j’avais commis une Infraction. 

L’Officielle se met à rire. Un rire naturel et chaleureux qui me donne la chair de poule. 

– 233 – 



— Ah,  c’était  une  erreur.  À  nouveau.  Décidément,  cela  vous poursuit. 

Elle se penche vers moi. 

— Vous n’avez pas commis d’Infraction, Cassia. Pas encore. 

Elle se lève. Je garde les yeux rivés sur la fontaine, regrettant qu’elle soit vide. 

— C’est un avertissement, Cassia. Vous comprenez ? 

— Je comprends. 

Je ne mens pas vraiment. Je comprends son point de vue. Je sais qu’elle doit veiller au bon ordre et au respect des règles et, d’un certain côté, je le respecte. C’est ce qui m’énerve le plus. 

Quand  je  croise  enfin  son  regard,  elle  a  l’air  satisfaite.  Elle sait  qu’elle  a  gagné.  Elle  lit  dans  mes  yeux  que  je  ne  veux  pas risquer d’aggraver la situation de Ky. 



— Tu  as  reçu  un  paquet,  m’annonce  Bram,  tout  content,  en me voyant rentrer. Ça doit être une surprise. Un coursier l'a dé-

posé, j’ai dû laisser mon empreinte digitale sur son infopod. 

Il me suit dans la cuisine où un petit paquet m’attend sur la table. 

L’épais papier marron me fait penser à Ky, il pourrait écrire la suite de son histoire dessus. Mais non, c’est fini. C’est trop dangereux. 

Pourtant,  je  l’ouvre  avec  précaution,  lissant  l’emballage  du plat de la main. Mon frère bout d’impatience. 

— Allez, dépêche-toi ! 

C’est rare que l’on reçoive quelque chose à la maison. 
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En découvrant ce qui se trouve dans le paquet, nous laissons échapper un soupir. Soupir de déception pour Bram ; quant au mien, je ne saurais le définir. Regret ? Nostalgie ? 

C’est l’échantillon de ma robe de banquet. Comme le veut la tradition, ils ont placé la soie entre deux plaques de verre main-tenues par un cadre argenté. La lumière s’y reflète, c’est éblouissant, ça me rappelle le miroir de mon poudrier. Je contemple le morceau de tissu, essayant de me remémorer la soirée de banquet, où nous étions toutes en rose, rouge, jaune, vert, violet et bleu. 

Mon frère grommelle : 

— C’est quoi ? Un bout de ta robe ? 

— Qu’est-ce que tu croyais, Bram ? 

L’amertume de ma voix me surprend. 

— Qu’ils allaient nous renvoyer nos reliques ? Tu t’imaginais qu’il s’agissait de ta montre ? Eh bien, non. C’est fini, on ne les reverra plus. Ni le poudrier. Ni la montre. Ni grand-père. 

Choqué,  blessé,  mon  frère  quitte  la  pièce  sans  attendre  la suite. 

— Bram ! Bram… 

J’entends la porte de sa chambre claquer. 

En ramassant le carton qui contenait le cadre, je m’aperçois que cela aurait effectivement pu être sa montre, c’était la bonne taille. Il a osé espérer et je me suis moquée de lui. 

J’ai  envie  de  prendre  le  cadre  pour  retourner  au  milieu  de l’espace  vert.  Je  resterais  plantée  devant  la  fontaine  jusqu’à  ce que l’Officielle vienne me voir. Et quand elle me demanderait ce que je fais là, je lui dirais, je dirais à tout le monde que j’ai compris :  ils  nous  donnent  des  échantillons  de  vie  au  lieu  de  nous laisser vivre vraiment. Je lui dirais que je ne veux pas me con-
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tenter d’échantillons et de miettes. Me contenter de goûter sans jamais faire un vrai repas. 

Ils ont porté à la perfection l’art de nous laisser juste assez de liberté, toujours à la limite. Quand nous sommes sur le point de craquer, ils nous jettent un os et nous roulons sur le dos, découvrant notre ventre, contents et apaisés, comme le chien que j’ai vu un jour chez mes grands-parents des Campagnes. 

Ils ont eu des dizaines d’années pour peaufiner leur système, alors  pourquoi  suis-je  si  surprise  que  cela  fonctionne  sur  moi chaque fois, encore et toujours ? 

J’ai  beau  avoir  honte,  je  saisis  l’os  dans  ma  gueule.  Je  le ronge. Préserver la sécurité de Ky. C’est tout ce qui compte. 

Je  ne  prends  pas  la  pilule  verte,  je  suis  encore  assez  forte pour résister. Mais pas assez pour brûler la suite de l’histoire de Ky, qu’il m’a glissée au creux de la main dans la forêt ce matin. 

 Juste celle-ci. Après, c’est fini. 

  

C’est une première : il y a des couleurs dans son dessin. Un soleil rougeoyant brille bas dans le ciel, pile sur le pli de la serviette, entre les deux garçons, les deux vies. 

Le jeune Ky a lâché les mots « père » et « mère », ils ont disparu. 

Oubliés,  abandonnés,  ou  tellement  ancrés  en  lui  qu’il  n’a  plus besoin de les représenter. Il regarde le Ky plus âgé, tend la main vers lui. 



 C’était trop lourd à porter,  

 Alors je les ai laissés 

 Pour une nouvelle vie, une nouvelle terre, Mais personne n’a oublié qui j’étais,  
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 Ni moi 

 Ni ceux qui nous surveillent ;  

 Ils surveillent depuis des années,  

 Ils nous surveillent en ce moment 



Le Ky plus âgé, leKy d’aujourd’hui, est menotte, encadré par deux Officiels. Il a colorié ses mains en rouge – j’ignore si c’est par  souci  de  réalisme  ou  pour  symboliser  autre  chose. Le  sang de ses parents sur ses mains, même si ce n’est pas lui qui les a tués. 

Les mains des Officiels sont également rouges. Je reconnais l’un  des  deux  visages.  Il  a  réussi  à  capturer  son  expression  en quelques traits habiles. 

Mon Officielle. Elle est passée le voir aussi. 
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CHAPITRE 23 

Le lendemain  matin, je suis réveillée par un cri si déchirant que je bondis hors de mon lit, arrachant les capteurs de ma peau. 

— Bram ! 

Il n’est pas dans sa chambre. 

Je  cours  dans  celle  de  mes parents.  Ma  mère  est rentrée  de déplacement hier soir ; ils devraient être là tous les deux. Mais la chambre est vide également et, aux draps froissés et à la couverture  gisant  sur  le  sol,  je  devine  qu’ils  se  sont  levés  précipitamment. Je recule d’un pas. Ça fait tellement longtemps que je n’ai pas vu leur lit défait que ça me gêne d’être ainsi témoin de leur intimité, malgré l’urgence de la situation. 

— Cassia ? 

C’est la voix de ma mère. 

— Où êtes-vous ? 

Mon cri paniqué résonne dans le couloir. 

Elle  me  rejoint  en  courant,  toujours  en  tenue  de  nuit.  Ses longs  cheveux  blonds  flottant  dans  son  dos  lui  donnent  un  air presque irréel, jusqu’à ce qu’elle me serre contre elle dans une étreinte bien réelle. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’inquiète-t-elle. Ça va ? 

— Ces cris…, fais-je en regardant autour de moi pour en chercher l’origine. 

C’est  alors  que  je  perçois  un  autre  bruit :  le  choc  du  métal contre le bois. 
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— Personne n’a crié, explique tristement ma mère. Ce sont les scies que tu entends. Ils sont en train d’abattre les érables. 

Je me rue sur le perron où se trouvent déjà mon père et mon frère. D’autres familles observent également la scène, en tenue de nuit, comme nous. Un tel déballage d’intimité au grand jour me  choque  profondément.  Jamais  je  n’avais  vu  aucun  de  nos voisins dans un pareil accoutrement. 

Si,  peut-être  une  fois.  Le  jour  où  Patrick  Markham  est  sorti dans la rue en pyjama juste après la mort de son fils. Le père de Xander l’a croisé et l’a raccompagné chez lui. 

La scie mord dans le tronc de notre érable, le tranchant si vite et  si  net  que  j’ai  à  peine  le  temps  de  voir  ce  qui  se  passe. 

J’entends juste le cri strident. L’arbre reste un instant droit, on pourrait croire qu’il va bien, puis tombe brutalement, raide mort. 

Je me tourne vers ma mère. 

— Mais… pourquoi ? 

Comme elle ne répond pas tout de suite, mon père lui passe le bras autour des épaules en m’expliquant : 

— Ces érables sont source de nuisances. En automne, ils mettent des feuilles partout. Et puis, ils ne poussent pas uniformé-

ment. Par exemple, le nôtre est trop grand alors que celui d’Em est  resté  chétif.  Certains  sont  malades,  mieux  vaut  tous  les abattre. 

Je  contemple  notre  arbre,  les  feuilles  tendues  vers  le  soleil, dans  un  vain  effort  pour  se  nourrir  de  lumière.  Elles  ignorent encore qu’elles sont mortes. Notre jardin n’a plus la même allure sans ce grand arbre devant la maison. Tout paraît plus petit. 

Je me tourne vers chez Em. À l’inverse, la disparition de leur petit  arbre  misérable  n’a  pas  changé  grand-chose.  C’était  plus un  bâton  couronné  d’une  touffe  de  feuilles  qu’un  véritable érable. 
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Je remarque : 

— Pour Em, ce n’est pas une grosse perte. 

— C’est  triste  pour  nous  tous,  rétorque  ma  mère  avec  véhé-

mence. 

Hier soir, comme je n’arrivais pas à dormir, j’ai tendu l’oreille pour l’écouter discuter avec mon père. Ils parlaient si bas que je ne distinguais pas ce qu’ils disaient, mais elle avait l’air abattue, épuisée. Finalement, j’ai abandonné et je me suis endormie. Aujourd’hui, elle paraît furieuse, plantée devant la maison, les bras croisés. Les ouvriers sont déjà partis dans un autre jardin, maintenant qu’ils ont scié notre érable. C’était assez simple, mais le plus dur reste à venir : arracher les racines. 

Mon père serre ma mère contre lui. Il ne partage pas son attachement profond aux arbres, mais il la comprend car il a vécu la même expérience : assister à la destruction de ce qu’on aime. 

Manière aime les plantes, mon père aime les objets qui ont une histoire. 

Ils s’aiment. 

Et je les aime tous les deux. 

Si je commets une Infraction, je ferai non seulement du mal à Ky et à Xander, mais à tous les gens que j’aime. 

— C’est  un  avertissement,  murmure  ma  mère,  comme  pour elle-même. 

— Je n’ai rien tait ! se défend Bram. Ça fait des semaines que je ne suis pas arrivé en retard à l’école. 

— Pas pour toi, le rassure ma mère. Pour quelqu’un d’autre. 

Mon père lui pose une main sur l’épaule et la regarde comme s’ils étaient seuls tous les deux. 

— Molly, je te promets que je n’ai… 
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Au même moment, j’ouvre la bouche pour dire quelque chose 

– je ne sais même pas quoi –, avouer que tout est ma faute. Mais sans laisser mon père finir ni moi commencer, ma mère prend la parole : 

— C’est pour moi, cet avertissement. 

Elle tourne les talons et rentre à l’intérieur, en s’essuyant la joue  d’un  revers  de  main.  La  culpabilité  se  plante  dans  mon cœur comme la scie dans le tronc des arbres. 

Je ne pense vraiment pas que cet avertissement lui soit destiné. 



Si les Officiels voient réellement nos rêves, ils doivent être satisfaits de celui que j’ai fait cette nuit. Après avoir brûlé la fin de l’histoire  de  Ky  dans  l’incinérateur,  je  n’ai  cessé  de  revoir  la scène :  un  soleil  rougeoyant  brillait  bas  dans  le  ciel  lorsque  les Officiels venaient le chercher. 

Dans mon sommeil, j’ai donc vu et revu Ky cerné par des Officiels en uniforme blanc, avec un ciel rouge en toile de fond et un soleil à demi caché à l’horizon. Soleil levant, soleil couchant ? 

Impossible à dire. Jamais Ky ne montrait aucun signe de peur. 

Ses mains ne tremblaient pas. Il semblait calme. 

Pourtant, je savais qu’il était terrifié et, baigné par le soleil rouge, son visage paraissait en sang. 

Je n’ai pas envie d’assister à cette scène pour de vrai. Mais il faut  que  j’en  apprenne  davantage.  Comment  s’en  est-il  sorti  la dernière fois ? Que s’est-il passé ? 

Deux désirs s’affrontent en moi : celui de protéger ce qui peut l’être et celui de savoir. J’ignore lequel l’emportera. 
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Dans  l’aérotrain  qui  nous  conduit  à  l’arboretum,  ma  mère parle  à  peine.  Elle  me  regarde  et  me  sourit  de  temps  à  autre, mais je vois bien qu’elle est plongée dans ses pensées. Quand je lui pose des questions sur ce voyage, elle choisit ses mots avec prudence. Je finis par abandonner. 

Ky est dans la même rame, nous nous rendons tous les deux au pied de la Colline. J’essaie de me montrer sympathique, mais réservée,  comme  autrefois,  alors  que  je  brûle  d’envie  de  lui prendre la main, de le regarder dans les yeux et de lui demander ce qui s’est passé après. La suite de son histoire. 

Au bout de quelques secondes à l’abri des arbres, je craque. 

Je  lui  pose  la  main  sur  le  bras  tandis  que  nous  rejoignons l’endroit que nous avons marqué la dernière fois. Il me sourit, ça me réchauffe le cœur et j’ai l’impression que je ne pourrai plus jamais le lâcher, plus jamais le quitter. Même si je sais ce qu’il risque, je ne suis pas sûre d’y arriver. 

— Ky,  une  Officielle  est venue  me  voir  hier.  Elle  est  au courant. Ils sont au courant pour nous deux. 

Il hoche la tête. 

— Évidemment. 

— Ils t’ont contacté aussi ? 

— Oui. 

Pour  quelqu’un  qui  a  passé  sa  vie  entière  à  éviter  d’attirer l’attention des Officiels, il conserve un calme remarquable. Son regard est aussi profond que d’habitude, mais il semble apaisé. 

— Ça ne t’inquiète pas ? 

Ky  ne  répond  pas.  À  la  place,  il  tire  un  papier  de  sa  poche. 

Plus blanc, plus lisse que les serviettes et les emballages qu’il a utilisés  jusque-là.  Je  ne  reconnais  pas  son  écriture,  cela  vient d’un port ou d’un scripteur, mais d’un genre étrange. 
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— Qu’est-ce que c’est ? 

– Un cadeau d’anniversaire en retard. Un poème. 

J’en reste bouche bée. Un poème ? Comment… 

Ky s’empresse de me rassurer : 

— Ne  t’en  fais  pas.  On  le  détruira  vite  pour  ne  pas  avoir d’ennuis. Il ne devrait pas être long à mémoriser. 

Un bonheur intense éclaire son visage. Il ressemble un peu à Xander,  quand  il  a  cette  expression  joyeuse,  détendue.  Ça  me rappelle  le  jour  où  leurs  photos  se  sont  succédé  sur  l’écran, après le banquet, lorsque j’ai vu Xander, puis Ky. 

Maintenant, je ne vois que Ky. Ky et personne d’autre. 

 Un poème ! 

 —  C’est toi qui l’as écrit ? 

— Non, mais  il est du  même auteur que l’autre,  N’entre  pas sans violence… 

 —  Comment ça ? 

C’est impossible, il n’y avait pourtant pas d’autres poèmes de Dylan Thomas quand j’ai consulté la liste sur le port de l’école. 

Ky secoue la tête, éludant ma question. 

— Il n’est pas entier, je n’avais pas les moyens. J’ai  juste pu avoir un bout de strophe. 

Sans me laisser le temps de demander ce qu’il a dû donner en échange, il s’éclaircit la voix un peu nerveusement et baisse les yeux. 

— Il  m’a  plu  parce  qu’il  parle  d’un  anniversaire,  et  qu’il  m’a fait  penser  à  toi.  Ça  m’a  rappelé  ce  que  j’avais  éprouvé  en  te voyant pour la première fois, à la piscine. 

Il a l’air déçu, son visage s’assombrit. 

— Il ne te plaît pas ? 
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Je prends le papier mais les larmes me brouillent la vue, je ne parviens pas à le déchiffrer. 

— Tiens, dis-je en le lui rendant, tu peux me le lire ? 

Je  fais  volte-face  pour  m’enfoncer  entre  les  arbres,  titubant presque, bouleversée par son cadeau. J’ai le vertige en pensant à tout ce qui serait possible, tout ce qui est impossible… 

La voix de Ky s’élève dans mon dos. Je me fige pour l’écouter. 



 Mon anniversaire commença avec les oiseaux Aquatiques et forestiers emportant mon nom Au-dessus des fermes et des chevaux blancs Et je me dressai 

 Dans l’automne pluvieux 

 Et arpentai le pays étranger dans l’averse de tous mes jours.  

  

Je  me  remets  en  marche,  sans  me  soucier  des  cairns,  des chiffons ou de quoi que ce soit qui pourrait me ralentir. 

Je  fonce  droit  devant,  dérangeant  une  nuée  d’oiseaux  qui s’envolent  devant  nous.  Blancs  sur  le  bleu  du  ciel,  comme  le Dôme municipal. Comme les anges. 

— Ils emportent ton nom au-dessus de la Ville, commente Ky derrière moi. 

Je  me  retourne.  Il  est  là,  au  milieu  de  la  forêt,  son  papier blanc à la main. 

Les cris des oiseaux s’éloignent avec eux dans les airs. Dans le silence qui s’ensuit, je ne sais pas qui fait le premier pas, de Ky ou  de  moi,  mais  nous  nous  retrouvons  face  à  face,  si  près  que nos  souffles  s’entremêlent,  sans  qu’on  se  touche,  sans  qu’on s’embrasse. 
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Ky se penche vers moi, sans me quitter des yeux, si près que j’entends le papier craquer quand il bouge. 

Je ferme les yeux lorsque ses lèvres chaudes se posent sur ma joue.  Je  pense  à  la  graine  de  peuplier  qui  m’a  effleurée  l’autre jour dans l’aérotrain. Si légère, si douce, chargée de promesses. 
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CHAPITRE 24 

Ky m’offre trois cadeaux d’anniversaire. Un poème, un baiser, et le fol, le magnifique espoir que tout pourrait s’arranger. 

En rouvrant les yeux, je pose la main sur ma joue, à l’endroit où il m’a embrassée. 

— Je ne t’ai rien offert pour ton anniversaire, moi. Je ne sais même pas quand c’est. 

— Ne t’inquiète pas pour ça, dit-il. 

— Qu’est-ce que je dois faire ? 

Il me répond : 

— Laisse-moi croire, croire en tout ça et, toi aussi, crois… 

Je crois. 

Durant toute la journée, je sens son baiser me brûler la joue, brûler  dans  mon  sang.  Je  ne  peux  chasser  ce souvenir de  mon esprit. Il ne s’agit pourtant pas de mon premier baiser. Mais  il est  spécial.  C’est  un  jour  à  marquer  d’une  pierre  blanche,  plus encore  que  mon  véritable  anniversaire,  le  jour  du  banquet.  Ce baiser, ces mots que nous avons échangés, j’ai l’impression que c’est le début de quelque chose. 

Je me surprends à imaginer des projets impossibles, un avenir à deux. Même au stage de classement, j’accomplis ma tâche en me figurant que chaque nombre est un code, un message secret que j’envoie à Ky. Je ferai en sorte qu’il ne nous arrive rien. 

Chaque classement réussi détourne l’attention de ceux qui nous surveillent. 
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Par  chance,  ce  n’est  pas  à  mon  tour  déporter  les  capteurs, cette  nuit,  je peux  donc  laisser  libre  cours  à  mes  rêves.  À  mon grand étonnement, je ne rêve pas de Ky sur la Colline. Je nous vois assis sur mon perron, en train de regarder le vent dans les feuilles de l’érable. Je nous vois au salon de dégustation, il tire galamment  ma  chaise  pour  que  je  m’asseye,  en  se  penchant  si près de moi que même la flamme des fausses bougies vacille. 

Je  nous  imagine  en  train  de  creuser  dans  son  parterre  de néoroses, puis il m’apprend comment utiliser sa relique. 

Je  sais  que  je  rêve  parce  que  ce  sont  ces  choses  simples  du quotidien que nous ne pourrons jamais partager. 



Le lendemain, une fois que nous nous sommes enfoncés dans la forêt où personne ne peut nous entendre, je lui demande : 

— Comment faire pour croire que ça pourrait s’arranger ? 

Tu n’as pas entendu l’Officielle ? Elle a menacé de te renvoyer dans les Provinces lointaines, Ky ! 

Il  ne  répond  pas  tout  de  suite ;  c’est  comme  si  j’avais  hurlé alors  que  j’ai  parlé  le  plus  bas  possible.  Lorsque  nous  passons devant  le  cairn  que  nous  avons  bâti  la  dernière  fois,  il  me  regarde droit dans les yeux et j’ai l’impression qu’il m’embrasse à nouveau, mais cette fois sur la bouche, pas sur la joue. 

— Tu as déjà entendu parler du dilemme du prisonnier ? Me demande-t-il. 

— Évidemment. Tu y as joué avec Xander, l’autre jour. Tout le monde connaît ce jeu. 

— Non, pas le jeu. La Société en a modifié les règles. La théorie qui sous-tend le jeu. 

Je ne vois pas de quoi il parle. 

— Non, je ne crois pas. 

– 247 – 



— Si deux personnes commettent un crime ensemble, se font prendre, puis sont interrogées séparément, que se passe-t-il ? 

Je suis perdue. 

— Je ne sais pas… 

— Ils  sont  face  à  un  dilemme.  Vont-ils  dénoncer  leur  complice  dans  l’espoir  que  les  Officiels  se  montreront  plus  indul-gents à leur égard, conclure une sorte d’arrangement ? Ou vont-ils refuser de dire quoi que ce soit pour ne pas trahir l’autre ? Le meilleur scénario pour les deux est de ne rien dire. Pour se protéger mutuellement. 

Nous  nous  sommes  arrêtés près  d’un  groupe  de  troncs couchés. 

— Se protéger… 

Ky acquiesce. 

— Sauf que ça n’arrive jamais. 

— Pourquoi ? 

— Parce que l’un des deux prisonniers finit toujours par trahir l’autre. Il dit ce qu’il sait pour qu’on le laisse tranquille. 

Je crois deviner où il veut en venir. Je commence à savoir dé-

chiffrer son regard, lire dans ses pensées. Peut-être parce que je connais son histoire, que j’en sais davantage à son sujet. Je lui tends un chiffon rouge, nous n’essayons même plus d’éviter de nous  toucher,  de  nous  prendre  la  main,  de  nous  étreindre  un instant. 

Ky poursuit : 

— Mais dans l’idéal, aucun des deux ne devrait dire quoi que ce soit. 

— Et tu penses qu’on pourrait procéder ainsi ? 
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— On ne sera jamais en sécurité, affirme-t-il en m’effleurant le visage. J’ai fini par le comprendre. Mais j’ai confiance en toi. 

On peut essayer de se protéger l’un l’autre aussi longtemps que possible. 

Ce qui signifie que nous devons nous contenter de promesses de baisers. Comme la première fois, sur ma joue, comme tout à l’heure lorsque je l’ai embrassé au creux de la main. Nos lèvres ne  doivent  pas  se  toucher.  Pas  encore.  Car,  à  ce  moment-là, nous  commettrions  une  Infraction.  Nous  trahirions  la  Société. 

Et Xander également. Nous le savons tous les deux. Combien de temps pouvons-nous espérer gagner ? Combien de temps pourrons-nous patienter ? Car je lis dans ses yeux qu’il a autant envie que moi de ce baiser. 

Notre vie est bien remplie par ailleurs : Ky travaille beaucoup, je vais en cours et à mon stage. Mais je sais que je ne garderai en mémoire que les instants que je partage avec Ky, à marcher sur la Colline. 

Sauf  une  soirée  pénible,  à  la  salle  de  projection,  où  Xander me tient la main et où Ky fait comme si de rien n’était. À la fin de  la  séance,  quand  les  lumières  se  rallument,  l’Officielle  de l’espace  vert  se  retourne,  scrutant  la  salle.  Elle  croise  mon  regard  et,  voyant  ma  main  dans  celle  de  mon  Promis,  elle m’adresse un petit sourire avant de s’éclipser. Je jette alors un coup d’œil à Xander et une sensation de manque si vive me traverse, si profonde, si intense, si douloureuse que je ne l’oublierai jamais. 

Ce  n’est  pas  Xander  qui  me  manque,  c’est  notre  relation d’autrefois. Sans secrets, sans complications. 

Mais peu importe. Même si je me sens coupable vis-à-vis de lui, même si je m’inquiète pour lui, ma vie entière est consacrée à  Ky.  À  apprendre  la  suite  de  son  histoire,  à  écrire  d’autres lettres de l’alphabet. 
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Parfois, il me demande de lui raconter mes souvenirs. 

— Tu te rappelles le premier jour d’école de Bram ? me questionne-t-il alors que nous courons dans la forêt pour rattraper le temps que nous avons passé à écrire. 

Je réponds d’une voix haletante, aussi essoufflée par l’effort que par le contact de sa main sur la mienne : 

— Bien sûr. Il voulait rester à la maison. Il a fait une scène à la station d’aérotrain. Tout le quartier s’en souvient ! 

Les enfants vont à l’école primaire au mois de septembre suivant leur sixième anniversaire. C’est un rite de passage très important, qui préfigure les banquets à venir. À la fin de la journée, ils rapportent chez eux un petit gâteau à manger après le dîner et un bouquet de ballons multicolores. Je ne sais pas ce qui ré-

jouissait le plus mon frère – le gâteau, friandise rare, ou les ballons qui ne sont offerts qu’en cette unique occasion. C’était également le jour où on allait lui confier son lecteur et son scripteur, mais ça, il s’en moquait complètement. 

Au  moment  de  monter  dans  l’aérotrain,  Bram  s’est  mis  à crier : 

— Je ne veux pas y aller. Je veux rester à la maison. 

C’était  le  matin,  la  station  était  bondée  de  gens  qui  se  rendaient  à  l’école  ou  au  travail.  Certains  se  sont  retournés  pour nous regarder. Mon père était contrarié, mais ma mère ne s’est pas laissé décontenancer. 

— Ne t’inquiète pas, m’a-t-elle glissé, les Officielles du jardin maternel  m’avaient  prévenue  qu’il  risquait  d’avoir  un  peu  de mal à franchir cette étape. 

Elle s’est agenouillée à côté de lui pour lui parler : 

– Allez, on monte dans le train, Bram. Pense aux beaux ballons, pense au bon gâteau que tu auras ce soir. 
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— J’en veux pas ! 

Et, à la surprise générale, il a fondu en larmes. Bram ne pleu-rait jamais, même tout petit. Le visage de ma mère s’est décomposé, elle l’a pris dans ses bras et l’a serré très fort. Bram est le deuxième enfant qu’elle a tant désiré. Elle, qui n’avait eu aucun mal  à  tomber  enceinte  de  moi,  a  dû  attendre  des  années  pour l’avoir.  Il  est  né  quelques  semaines  avant  ses  trente  et  un  ans, l’âge  limite  pour  avoir  des  enfants.  Nous  étions  tous  très  heureux, mais ma mère encore plus. 

Je  savais  que,  s’il  continuait  à  sangloter,  nous  risquions d’avoir des ennuis. À l’époque, avant les réductions d’effectifs, il y avait un Officiel résidant dans chaque rue, chargé de régler les divers problèmes qui pouvaient se présenter. 

Alors, j’ai dit à mon frère : 

— C’est  dommage,  Bram.  Tu  n’auras  pas  de  lecteur,  pas  de scripteur. Tu ne sauras jamais lire ni écrire. 

— C’est pas vrai ! a-t-il protesté. Je vais apprendre ! 

— Comment ? 

Il faisait la tête mais, au moins, il avait arrêté de pleurer. 

— Je m’en fiche de pas savoir lire ni écrire. 

— D’accord,  ai-je  fait  en  voyant  du  coin  de  l’œil  quelqu’un frapper à la porte de l’Officiel qui habitait près de la station. 

 Non, non, il a déjà été cité assez souvent au jardin maternel.  

Au  moment  où  la  rame  s’est  arrêtée  devant  nous,  j’ai  su  ce que je devais faire. 

J’ai pris son cartable, je l’ai brandi dans les airs et, en le regardant droit dans les yeux, je lui ai dit : 

— Tu peux choisir de grandir ou rester un bébé. À toi de décider. 
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Bram  était  vexé.  Je  lui  ai  rendu  son  sac  en  lui  glissant  à l’oreille : 

— Je t’apprendrai à jouer sur le scripteur. 

— C’est vrai ? 

J’ai hoché la tête. 

Le visage de mon frère s’est éclairé. Il a mis son cartable sur son dos et a franchi les portes de l’aérotrain sans même jeter un regard  en  arrière.  Avec  mes  parents,  nous  l’avons  suivi  et  ma mère a serré ma main dans la sienne. 

— Merci, Cassia. 

Bien sûr, il n’y a pas de jeux sur le scripteur, j’ai dû en inventer.  Mais  j’étais  déjà  douée  en  classement.  Il  s’est  écoulé  des mois avant que Bram ne s’aperçoive qu’il était le seul à jouer à retrouver  des  images  cachées  dans  un  écran  plein  de  lettres pendant que sa sœur le chronométrait. 

C’est ainsi que j’ai su avant les autres que Bram ne ferait jamais du classement son métier. Mais j’ai continué pendant des mois à lui imaginer des épreuves, des niveaux, passant presque tout  mon  temps  libre  à  élaborer  des  jeux  qui  lui  plairaient.  Et même quand il a su la vérité, il ne m’en a pas voulu. On s’était bien amusés, tous les deux. Et puis, je ne lui avais pas menti. Je savais jouer avec le scripteur. 

— C’était ce jour-là, déclare Ky en s’immobilisant. 

— Ce jour-là que quoi ? 

— Le jour où je t’ai vraiment remarquée. 

— Pourquoi ? dis-je, un peu blessée. Parce que tu as vu que je suivais  les  règles,  que  je  poussais  mon  frère  à  les  suivre  également ? 
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— Mais  non,  se  défend-il  comme  si  c’était  évident.  J’ai  vu  à quel point tu aimais ton frère, tu déployais des trésors d’astuce pour le protéger. 

Il me sourit. 

— Je  t’avais  déjà  aperçue,  mais  c’est  ce  jour-là  que  j’ai  vraiment vu qui tu étais. 

— Oh... 

— Et toi ? 

— Comment ça ? 

— Quand est-ce que tu m’as remarqué ? 

Impossible. Je ne peux pas le lui dire. Je ne peux pas lui dire que son visage est apparu sur l’écran le lendemain de mon Banquet de couplage, par erreur. Et que c’est à partir de là que mon regard  sur  lui  a  changé.  Je  ne  peux  pas  lui  avouer  que  je  ne l’avais pas remarqué avant qu’on oriente mon regard. 

— Au sommet de la petite colline, dis-je. 

Et ça me coûte tellement de devoir lui mentir, lui à qui j’ai li-vré toute ma vérité, plus qu’à tout autre au monde. 

Plus tard dans la soirée, je m’aperçois qu’il ne m’a pas donné la suite de son histoire et que je ne la lui ai pas réclamée. Sans doute parce que, maintenant, je la vis de l’intérieur. Je fais partie  de  son  histoire  et  il  fait  partie  de  la  mienne.  Et  j’ai  parfois l’impression que l’histoire que nous écrivons ensemble est doré-

navant la seule qui compte. 

Pourtant,  une  question  continue  à  me  hanter :  que  s’est-il passé lorsque les Officiels l’ont emmené alors que le soleil rou-geoyait très bas dans le ciel ? 
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CHAPITRE 25 

Le  temps  que  nous  passons  ensemble  a  la  puissance  d’une tempête, vent déchaîné et pluie torrentielle, trop forte pour être maîtrisée, trop puissante pour y échapper. Elle souffle autour de moi, me décoiffe, me trempe le visage, et me fait sentir vivante, vivante,  tellement  vivante.  Il  y  a  des  moments  d’accalmie,  de pause, comme dans toute tempête, et des moments où nos paroles fourchent les éclairs. 

Nous  gravissons  vite  la  Colline  ensemble,  nos  mains s’effleurent, nous frôlons les arbres. Sans cesser de parler. Ky a des choses à me dire, j’ai des choses à lui dire, nous n’avons pas assez de temps, jamais assez de temps. 

— Il existe des personnes qui se font appeler des Archivistes. 

Quand la Commission des cent a établi les différentes listes, ces gens-là ont tout de suite deviné que les œuvres qui n’étaient pas sélectionnées prendraient une grande valeur. C'est pourquoi ils en ont conservé certaines. Ils possèdent des ports illégaux qu’ils ont  assemblés  eux-mêmes  pour  y  stocker  ces  données.  C’est grâce à eux que j’ai obtenu la strophe de Dylan Thomas. 

— Je n’étais pas au courant… 

Je  suis  stupéfaite  qu’ils  aient  pu  être  assez  prévoyants  pour conserver certains poèmes. Grand-père connaissait-il leur existence ?  Je  n’en  ai  pas  l’impression.  Il  ne  leur  a  pas  confié  ses poèmes. 

Ky me pose la main sur le bras. 
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— Les  Archivistes  ne  sont  pas  des  altruistes,  tu  sais,  Cassia. 

Ils ont trouvé une occasion de s’enrichir et ils l’exploitent, c’est tout.  Ils  font  affaire  avec  quiconque  est  prêt  à  payer  et  pratiquent des prix exorbitants. 

Il s’interrompt comme s’il regrettait d’avoir évoqué ce que le poème lui a coûté. 

Prise de panique, je demande : 

— Qu’est-ce que tu leur as donné ? 

Pour autant que je sache, Ky possède deux choses de valeur : sa relique et les vers de   N’entre  pas  sans  violence que je lui ai appris. Pourvu qu’il ne se soit pas séparé de sa relique, le dernier  lien  avec  son  ancienne  vie.  Et  l’idée  qu’il  ait  confié  notre poème à ces gens me révulse. Très égoïstement, je n’ai pas envie que  n’importe  qui  puisse  y  avoir  accès.  Finalement,  je  ne  vaux pas mieux que les Officiels. 

— Quelque chose, répond-il, les yeux brillants de malice. Ne t’en fais pas. 

— Ta relique… 

— Non, ne t’inquiète pas. Je ne leur ai donné ni ma relique, ni notre  poème.  Mais  Cassia,  si  jamais  tu  en  avais  besoin,  ils  ne connaissent  pas  ce  poème.  Je  leur  ai  demandé  combien d’œuvres de Dylan Thomas ils possédaient et ils n’ont que celui qui parle d’anniversaire et un récit. C’est tout. 

— Si jamais j’avais besoin de quoi ? 

— De quelque chose à échanger. Les Archivistes possèdent de nombreux contacts, ils ont accès à une multitude d’informations. 

Tu pourrais leur donner l’un des poèmes de ton grand-père. 

Il fronce les sourcils. 
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— Le seul problème serait d’en prouver l’authenticité puisque tu  n’as  plus  le  papier  d’origine…  mais  enfin,  je  suis  sûr  que  ça vaut quand même quelque chose. 

— J’aurais  bien  trop  peur  de  faire  affaire  avec  ce  genre  de personnes, dis-je. 

Je  le  regrette  aussitôt,  je  ne  voudrais  pas  qu’il  me  prenne pour une peureuse. 

— Ils ne sont pas monstrueux, affirme-t-il. Tu sais, ils ne sont ni pires ni meilleurs que les autres. Ni pires ni meilleurs que les Officiels.  Il  faut  être  prudent  avec  eux,  comme  avec  n’importe qui. 

— Où peut-on les trouver ? 

Son insistance m’effraie un  peu. Qu’a-t-il en tête ? Pourquoi s’imagine-t-il  que  j’aurai  un  jour  besoin  de  leur  vendre  notre poème ? 

— Au  musée.  Dans  la  salle  du  rez-de-chaussée,  il  faut  faire semblant de s’intéresser à la vitrine sur la Glorieuse Histoire de la  Province  d’Oria.  Personne  n’y  va  jamais.  Si  tu  restes  assez longtemps, quelqu’un viendra te demander si tu veux en savoir plus  sur  l’histoire  d’Oria.  Tu  réponds  oui  et  ils  comprendront que tu veux voir un Archiviste. 

— D’où tiens-tu tout ça ? 

Je n’en reviens pas. Il connaît tellement de choses. 

Il secoue la tête. 

— Mieux vaut que tu l’ignores. 

— Et si un visiteur qui regarde cette vitrine veut vraiment en savoir plus ? 

Ma question le fait rire. 

— Ça n’arrive jamais. Personne ne s’intéresse au passé. 
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Nous poursuivons notre chemin, en nous effleurant à travers les  branches.  Ky  fredonne  l’une  des  Cent  Chansons,  celle  que nous avons entendue ensemble à l’auditorium. 

— J’adore ce morceau. La cantatrice a une si belle voix. 

— Dommage qu’elle n’existe pas, réplique-t-il. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

Il me dévisage, surpris. 

— Il s’agit d’une voix synthétique. Une voix parfaite. Il n’y  a pas de chanteurs, jamais, pour aucun morceau. Tu ne le savais pas ? 

Je secoue la tête, incrédule. 

— Ce n’est pas possible. Quand elle chante, j’entends sa respiration. 

— Ça  fait  partie  du  jeu,  répond  Ky,  les  yeux  dans  le  vague, perdu  dans  ses  souvenirs.  Ils  savent  qu’on  aime  avoir  une  impression d’authenticité, qu’on aime les entendre respirer. 

— Comment le sais-tu ? 

— J’ai déjà entendu de vraies personnes chanter. 

— Moi  aussi,  à  l’école.  Et  mon  père  me  chantait  des  comp-tines autrefois. 

— Moi, j’ai déjà entendu des gens chanter à tue-tête, à pleine voix,  quand  ils  en  ont  envie.  Mais  jamais  ici.  Et  je  te  dis  que même la plus belle voix du monde n’atteindra jamais la perfection de celle de l’auditorium. 

L’espace  d’une  seconde,  je  l’imagine  là-bas,  dans  le  paysage qu’il m’a dessiné, en train d’écouter les autres qui chantent. 

Ky  lève  les  yeux  vers  le  soleil  qui  brille  au-dessus  des  arbres, tentant d’estimer l’heure qu’il est. Il fait davantage confiance au soleil qu’à sa  montre, je l’ai déjà remarqué. En le voyant ainsi, 

– 257 – 



une  main  en  visière  au-dessus  des  yeux,  un  nouveau  vers  du poème  de  Thomas  me  revient  en  mémoire :   Les  hommes  violents qui prirent et chantèrent le soleil en plein vol.  

J’aimerais entendre Ky chanter. 

Il  tire  de  sa  poche  l’autre  poème  de  Thomas,  celui  qu’il  m’a offert pour mon anniversaire. 

— Tu l’as mémorisé ? 

Il a raison. Il est temps de le détruire. Ce serait dangereux de le garder trop longtemps. 

— Oui, mais laisse-moi le regarder une dernière fois. 

Je le lis du début à la fin avant de relever les yeux. 

— C’est  moins  triste  de  détruire  celui-là,  parce  que  d’autres gens le connaissent, dis-je comme pour m’en convaincre. 

Il hoche la tête. 

— Tu veux que je l’emporte chez moi pour l’incinérer ? 

— J’avais pensé qu’on pourrait l’enterrer ici. 

Ça  me  rappelle  quand  on  a  planté  des  fleurs,  avec  Xander. 

Sauf que ce poème n’a pas de racines, il a été tranché, propre et net, coupé de ses origines. Nous ne connaissons que le nom de l’auteur,  mais  rien  d’autre  à  son  sujet.  Nous  ignorons  le  sens qu’il voulait donner à son poème, à quoi il pensait en le compo-sant, dans quelles conditions il l’a écrit. Y avait-il des scripteurs à  l’époque ?  Je  ne  me  souviens  pas  de  l’avoir  appris  dans  les Cents  Pages  d’Histoire.  Ou  bien  l’a-t-il  écrit  comme  Ky  à  la main ? 

Le poète réalisait-il sa chance d’avoir en lui des mots si beaux, de posséder le moyen de les exprimer et de les conserver ? 

Ky me le prend des mains. 

— Attends, dis-je, on n’est pas obligés de l’enterrer en entier. 
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Il me le rend, le déposant à plat dans ma paume. Il n’est pas long, juste une strophe, facile à détruire. Je découpe soigneusement le premier vers : 

 Mon anniversaire commença avec les oiseaux Je le déchire en morceaux minuscules et légers que je jette au vent,  les  regardant  flotter  dans  les  airs  un  moment.  Ils  sont  si petits que j’ai du mal à les suivre des yeux. J’en repère un posé sur  une  branche,  tout  près  de  moi.  Un  oiseau  l’utilisera  peut-

être pour faire son nid, le gardera rien que pour lui, comme j’ai fait avec l’autre poème de Thomas. 

Subitement,  alors  que  nous  enterrons  le  reste  du  poème,  je réalise que, en réalité, nous connaissons cet auteur. Grâce à ce qu’il a écrit. 

Un jour, je serai obligée de partager ces poèmes. Je le sais. Et un jour, je serai obligée d’avouer à Xander ce que nous faisons là-haut sur la Colline. 

Mais pas tout de suite. J’ai brûlé la poésie de grand-père par peur des ennuis. J’en suis incapable désormais. Je veux conserver la poésie de nos moments, les protéger, nous protéger. Tous. 



— Raconte-moi ton Banquet de couplage, me demande Ky un autre jour. 

Il veut que je lui parle de Xander ? 

— Ce n’est pas Xander qui m’intéresse, précise-t-il comme s’il lisait dans mes pensées. 

Il sourit. J’adore. Même maintenant qu’il sourit plus souvent, je ne m’en lasse pas. Parfois, je tends la main pour effleurer ses lèvres. C’est d’ailleurs ce que je fais maintenant, je les sens bouger tandis qu’il articule : 

— Je veux savoir ce que toi, tu as ressenti. 
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— J’étais stressée, surexcitée… 

Je m’interromps. 

— Tu pensais à quoi ? 

J’aimerais pouvoir lui dire que je pensais à lui, mais je lui ai menti  une  fois  et  je  n’ai  pas  l’intention  de  recommencer.  En outre, je ne pensais pas à Xander non plus. 

— Je pensais aux anges. 

— Aux anges ? 

— Tu sais, ces personnages légendaires qui volaient dans les cieux. 

— Tu crois qu’il y a encore des gens qui y croient ? 

— Je ne sais pas. Non… Tu y crois, toi ? 

— Je  crois  en  toi,  murmure-t-il  d’une  voix  douce,  presque admirative.  Je  ne  pensais  pas  avoir  à  ce  point  foi  en  quelque chose ou en quelqu’un. 

Nous  slalomons  entre  les  arbres.  Je  sens  que  nous  approchons du  sommet. Un jour, nous aurons rempli  notre mission, et  ce  sera  fini.  C’est  déjà  moins  difficile  de  se  déplacer  dans  le bas de la Colline, nous avons dompté les broussailles, signalé les obstacles. Maintenant, on voit où on va. Mais il reste du terrain à explorer. Des choses à découvrir. Et j’en suis ravie. À tel point que j’aimerais pouvoir croire aux anges pour avoir quelqu’un à remercier. À qui exprimer ma reconnaissance. 

— Allez, raconte, insiste Ky. 

— Je portais une robe verte. 

— Verte…, dit-il en me détaillant. Je ne t’ai jamais vue en vert. 

— Tu  ne  m’as  vue  qu’en  marron  ou  en  noir.  Tenue  de  jour marron, maillot de bain noir. 

Je rougis. 
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— Je  retire  ce  que  j’ai  dit,  reprend-il  juste  au  moment  où  le sifflet retentit. Je t’ai déjà vue en vert ! Je te vois en vert tous les jours, ici dans la forêt, au milieu des arbres. 



Le lendemain, je lui demande : 

— Tu peux me dire pourquoi tu as pleuré à la projection ? 

— Tu as remarqué ? 

J’acquiesce. 

— Je n’ai pas pu retenir mes larmes. 

Ses yeux se perdent dans le vague. Son regard se durcit. 

— Je  ne  savais  pas  qu’ils  possédaient  ce  genre  d’images.  Ça aurait  pu  être  mon  village.  En  tout  cas,  ça  se  passait  dans  les Provinces lointaines. 

Je  l’interromps,  revoyant  les  gens  affolés,  les  silhouettes sombres prenant la fuite. 

— Attends… Tu veux dire que c’était… 

— Vrai, complète-t-il. Oui, ce ne sont pas des acteurs. Ce n’est pas  du  cinéma.  Ça  arrive  dans  toutes  les  Provinces  lointaines. 

Quand je suis parti, c’était de plus en plus fréquent. 

Oh, non. 

Le sifflet va bientôt retentir, je le sens. Ky le sait également. 

Malgré tout, je le prends dans mes bras, là, au milieu de la forêt. 

Les  arbres  nous  cachent, le chant  des  oiseaux  couvre  nos  voix. 

Toute la Colline est complice de notre étreinte. 

Je  m’écarte  la  première  parce  que  je  veux  écrire  quelque chose avant de redescendre. Je me suis entraînée dans les airs, maintenant je veux graver mes lettres dans la terre. 

— Ferme les yeux, Ky, dis-je en me penchant. Voilà, ça y est. 
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Je m’écarte pour le laisser regarder, toute gênée. Comme une petite  fille  de  primaire  qui  a  tapé  ces  mots  sur  son  scripteur pour les faire lire à un garçon de sa classe. 

En plus, mon écriture est tremblante, toute de travers, comparée à celle de Ky, si belle et ronde. 

Cependant certaines choses sont plus faciles à écrire qu’à dire. 

C’est tout de même très courageux de s’exposer ainsi, car ces mots, je ne peux plus les effacer. Mes premiers mots à moi, en dehors  de  nos  prénoms.  On  est  encore  loin  du  poème,  mais  je pense que grand-père serait fier de moi. 

Ky me dévisage. Pour la première fois depuis la projection, je vois des larmes briller dans ses yeux. 

Mal à l’aise, je m’empresse de préciser : 

— Pas la peine de me l’écrire aussi. Je voulais juste que tu le saches. 

— Je n’ai pas envie de t’écrire la même chose, répond-il. 

Et à la place, il le dit, là, sur la Colline. De tous les mots que j’ai  cachés,  mémorisés  en  secret,  chéris,  ceux-là  sont  les  plus importants. 

— Je t’aime. 

L’éclair. Une fois qu’il a fourché, blanc aveuglant, tombant du ciel, on ne peut plus faire machine arrière. 

C’est  l’heure.  Je  le  sens,  je  le  sais.  Les  yeux  dans  les  yeux, nous  respirons  à  l’unisson,  las  de  patienter.  Ky  ferme  les  paupières, pas moi. Quel sera le goût de ses lèvres sur les miennes ? 

Le goût du secret révélé, de la promesse tenue ? Comme ce vers dans le poème  -l’averse  de tous mes jours –,  une pluie d’argent tombant tout autour de moi alors que la foudre frappe la terre ? 

Le sifflet retentit, rompant la magie de l’instant. 

Nous n’avons pas franchi la ligne. 
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Pour l’instant. 
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Chapitre 26 

Nous  dévalons  la  Colline  en  courant.  J’aperçois  des  tâches blanches à travers les arbres et je sais que ce ne sont pas les oiseaux que nous avons croisés tout à l’heure. Ces silhouettes immaculées ne volent pas. 

Je murmure : 

— Les Officiels. 

Ky acquiesce. 

Nous rejoignons notre superviseur, que la présence de ces visiteurs met visiblement mal à l’aise. Une fois de plus, je me demande  comment  il  a  atterri  à  ce  poste.  Cette  mission  de  marquage  des  obstacles  ne  semble  pas  digne  de  ses  compétences. 

Son  visage  durci  par  des  années  de  discipline  témoigne  qu’il n’est plus tout jeune. 

En approchant, je me rends compte que je connais ces Officiels.  Ce  sont  ceux  qui  m’ont  fait  passer  le  test  de  classement. 

Cette  fois,  la  jeune  femme  blonde  prend  la  parole  -  apparem-ment, c’est son domaine. 

–  Bonjour,  Cassia,  nous  sommes  venus  vous  chercher  pour votre  test  de  classement  en  milieu  réel.  Pourriez-vous  nous suivre ? 

En disant cela, elle consulte l’Officier superviseur d’un regard plein de déférence. 

— Allez-y,  vous  pouvez  tous  y  aller,  annonce-t-il  en s’adressant à tout le groupe. On se retrouve demain matin. 
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Les autres me dévisagent avec curiosité, mais sans inquiétude. 

Nous sommes nombreux à attendre notre affectation finale et il semble que cela se déroule toujours en présence d’Officiels. 

— Nous  allons  prendre  l’aérotrain,  reprend  la  jeune  femme blonde. Le test ne durera que quelques heures, vous serez rentrée chez vous pour le dîner. 

Je me dirige vers la station avec deux Officiels à ma droite et un  à  ma  gauche.  Aucun  moyen  de  leur  échapper.  Je  n’ose  pas regarder Ky. Pas même lorsque je le vois monter à bord de notre aérotrain. Quand  il passe près de moi, son « salut » est  parfaitement  détaché  et  amical.  Il  avance  jusqu’à  l’autre  bout  de  la voiture  et  s’assoit  près  de  la  fenêtre.  Personne  ne  pourrait  se douter qu’il y a quelque chose entre nous. Il réussirait presque à m’en convaincre. 

Nous  ne  descendons  pas  à  la  station  Dôme-Municipal  ni  à l’un  des  arrêts  du  centre-ville.  Nous  continuons.  De  nombreux passagers  en  tenue  de  travail  bleue  montent,  riant,  discutant. 

L’un d’eux donne une bourrade à Ky qui sourit. Je ne repère pas d’autres Officiels, ni d’autres élèves en marron, à part moi. Nous sommes  assis  au  milieu  d’une  marée  bleue,  le  train  ondule  et serpente comme une rivière, et je réalise à quel point il est difficile de lutter contre un courant aussi fort que celui de la Société. 

En apercevant ce qui défile à la fenêtre, j’ai soudain un doute. 

Oh, non ! pourvu, pourvu que ce ne soit pas ça. J’espère de tout mon  cœur  que  nous  n’allons  pas  au  même  endroit.  Que  je  ne vais pas devoir classer Ky. 

Ils nous surveillent ou quoi ? Ils veulent voir notre réaction ? 

« Question idiote. De toute façon, ils nous surveillent en permanence. » 

Dans  cette  partie  de  la  Ville  se  dressent  d’imposants  bâtiments gris. Je vois des panneaux, mais l’aérotrain va trop vite, je 
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n’ai  pas  le  temps  de  les  déchiffrer.  Une  chose  est  sûre :  nous sommes dans la zone industrielle. 

À l’autre bout de la voiture, je vois Ky s’agiter, se lever. Sans se  cramponner  aux  poignées  pendues  au  plafond,  il  garde l’équilibre tandis que le train ralentit et s’arrête. J’ai un instant l’espoir  que  ça  va  aller.  Nous  allons  continuer,  laisser  ces  gros blocs  gris  derrière  nous,  dépasser  l’aéroport,  ses  pistes d’atterrissage et ses drapeaux rouges flottant au vent comme des cerfs-volants,  comme  nos  chiffons  sur  la  Colline.  Poursuivre jusqu’aux Campagnes où les Officiels me demanderont de classer de simples plantes ou des moutons. 

Mais ils se lèvent et je n’ai pas d’autre choix que de les suivre. 

« Ne  panique  pas.  Regarde  tous  ces  employés,  tous  ces  bâtiments, il y a tant de choses que tu pourrais classer. Ne tire pas de conclusions hâtives. » 

Ky ne vérifie pas si je suis également descendue. J’étudie son dos, ses mains, cherchant des signes de la tension qui m’étreint. 

Mais  il  est  détendu  et  marche  d’un  pas  souple  vers  l’entrée  du personnel.  Un  flot  d’employés  en  bleu  franchit  la  même  porte. 

Ky a les bras le long du corps, les mains vides. 

Tandis qu’il s’engouffre dans le bâtiment, l’Officielle aux cheveux  blonds  me  fait  passer  par  l’accès  principal  et  me  conduit dans une sorte de vestiaire. Les autres lui tendent des capteurs qu’elle  pose  derrière  mes  oreilles,  sur  mes  poignets,  dans l’encolure  de  ma  chemise.  Elle  est  rapide,  efficace.  Maintenant que  mon  pouls  est  enregistré,  j’ai  encore  plus  de  mal  à  me  re-laxer. 

Je  ne  veux  pas  paraître  trop  nerveuse.  J’inspire  profondément en  changeant  les  mots  du  poème.  Je  me  dis  d’entrer  sans  violence dans cette épreuve, pour une fois. 
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— Nous  sommes  au  Centre  de  préparation  nutritionnelle  de la Ville, m’informe l’Officielle. Comme nous vous l’avons expliqué,  le  but  de  cette  épreuve  en  milieu  réel  est  de  vérifier  que vous  pouvez  classer  des  personnes  et  des  situations  existantes dans certaines conditions. Nous verrons ainsi si vous pouvez aider  le  Gouvernement  à  améliorer  le  fonctionnement  et l’efficacité de ses services. 

— Je comprends, dis-je alors que rien n’est moins sûr. 

— Alors, allons-y. 

Elle pousse une porte et un autre Officiel vient nous accueillir. 

Sans doute le responsable des lieux. Les galons orange et jaune ornant sa chemise indiquent qu’il travaille pour l’un des départements les plus importants, le Département nutritionnel. 

— Il y en a combien aujourd’hui ? demande-t-il. 

L’idée que d’autres stagiaires viennent passer leur test ici me rassure un petit peu. 

— Une seule, répond-elle, celle qui a obtenu le meilleur score. 

— Parfait. Prévenez-moi quand vous aurez fini. 

Alors  qu’il  s’éloigne  à  grands  pas,  je  reste  figée,  submergée par ce que je découvre autour de moi. Les odeurs. La chaleur. 

Nous  sommes  dans  une  pièce  immense,  plus  vaste  que  le gymnase de l’école secondaire. On dirait un conteneur en métal : un  sol  métallique  muni  de  rigoles,  des  murs  en  béton  gris  et, tout  du  long,  des  équipements  en  inox :  étincelant  divisant  la pièce en multiples rangées. 

La vapeur forme comme un brouillard dans toute la pièce, malgré les aérateurs placés au plafond et sur les murs. Il n’y a pas de fenêtres.  Les  appareils,  les  plateaux  et  les  barquettes  en  alu, l’eau brûlante coulant des robinets : tout est gris. 

Mis à part les employés en bleu marine, aux mains rougies. 
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Un coup de sifflet retentit, annonçant l’arrivée d’une nouvelle équipe  par  la  gauche  tandis  que  la  précédente  s’éclipse  par  la droite. Ils ont l’air épuisés, le pas traînant, les épaules voûtées. 

Ils s’essuient le front et quittent leur lieu de travail sans un regard en arrière. 

–  L’équipe  de  relève  est  passée  en  chambre  de  stérilisation pour éviter toute contamination, m’explique l’Officielle d’un ton badin.  C’est  là  qu’ils  ont  pris  un  numéro  à  coller  sur  leur  uniforme. C’est à eux que vous allez vous intéresser. 

Elle  lève  le  bras,  désignant  plusieurs  postes  d’observation  à travers la salle : de petites tours en acier où sont perchés des Officiels. Il y en a trois, celle du milieu est inoccupée. 

— Nous allons nous installer là-bas. 

Je la suis sur un escalier métallique, du même genre que dans les stations d’aérotrain. Sauf que celui-ci débouche sur une plateforme  minuscule  où  nous  tenons  à  peine  tous  les  quatre. 

L’Officiel aux cheveux grisonnants est déjà écarlate et en nage. 

Des mèches me collent dans la nuque. Et encore, nous n’avons qu’à observer, pas à nous activer. 

Je  me  doutais  que  le  travail  de  Ky  était  pénible,  mais  je n’imaginais pas à quel point. 

Des cuves débordant de vaisselle sale s’entassent sur les stations en inox, équipées d’éviers et de tuyaux de recyclage. 



Un flot continu de barquettes usagées issues des containers de recyclage  de  nos  cuisines  et  réfectoires  arrive  sur  une  sorte  de grand tapis roulant au bout de la salle. Les employés portent des gants  mais  je  suis  étonnée  que  le  latex  ne  fonde  pas  lorsqu’ils aspergent les barquettes d’eau brûlante, avant de les jeter dans les tuyaux de recyclage, une fois nettoyées. 
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C’est sans fin, la vapeur, l’eau brûlante, l’alu, ce courant perpétuel  me  donne  le  tournis,  m’abrutit,  comme  lorsque  je  suis confrontée à un classement particulièrement difficile. Sauf que, cette fois, ce ne sont pas des numéros sur un écran, ce sont des gens. 

 C’est Ky. 

Je  m’efforce  donc  de  rester  concentrée,  de  résister  à l’abêtissement.  Je  me  force  à  regarder  ces  dos  courbés,  ces mains brûlées, le gigantesque serpent argenté qui ondule entre leurs rangs. 

L’un  des  employés  lève  la  main.  Un  Officiel  descend  de  son perchoir  pour  le  voir.  L’homme  lui  tend  une  barquette  en  alu dont l’Officiel scanne le code-barres avec son infopod avant de l’emporter dans un bureau au bout de la salle. L’employé a déjà repris le travail. 

L’Officielle me regarde comme si elle guettait ma réaction. 

— Qu’en pensez-vous ? 

Ignorant ce qu’elle attend de moi, je tente : 

— Ce  serait  sans  doute  plus  efficace  de  mécaniser  cette  tâ-

che… 

— Impossible,  réplique-t-elle.  La  préparation  et  la  distribution de la nourriture doivent être effectuées par des employés en chair et en os. C’est la règle. Cependant nous aimerions libérer certains d’entre eux pour d’autres projets. 

— Je ne vois pas comment on pourrait améliorer le processus, dis-je. À moins de les faire  travailler plus longtemps… mais ils ont déjà l’air éreintés… 

Ma voix se perd comme un filet de vapeur dans cette grande salle. 
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— Nous ne vous demandons pas de trouver une solution, intervient l’Officielle, amusée. Des personnes bien plus haut placées s’en sont déjà occupées. Les horaires d’activité seront étendus. Nous supprimerons les pauses, ainsi nous pourrons réaffecter certains employés de ce service à d’autres postes. 

Je commence à voir où ils veulent en venir et je préférerais ne pas comprendre. 

— Si vous ne voulez pas un classement des variables de la situation de travail, c’est donc que vous me demandez de… 

— Classer les employés. 

J’ai la nausée. 

Elle me tend un infopod. 

— Vous  avez  trois  heures.  Observez-les  bien,  puis  notez  les numéros  des  employés  les  plus  efficaces  –  ceux  que  nous  devrions affecter à d’autres projets. 

Je  fixe  les  chiffres  sur  le  dos  des  travailleurs.  En  fait,  c’est comme  sur  un  écran.  Je  dois  repérer  les  schémas  d’action  les plus rapides. Ils veulent voir si mon esprit les détecte automati-quement. Un ordinateur pourrait s’en charger, c’est sans doute déjà fait. Maintenant, ils veulent vérifier que j’en suis également capable. 

L’Officielle s’arrête sur l’escalier métallique pour préciser : 

— Nous suivrons vos recommandations, Cassia. Cela fait partie du test. Voir si vous pouvez prendre de bonnes décisions en sachant qu’elles auront des conséquences réelles. 

Elle  scrute  mon  visage  pour  vérifier  que  je  ne  suis  pas  trop bouleversée  avant  de  poursuivre.  Je  me  rends  bien  compte qu’elle s’efforce d’être gentille. 

— Le test ne porte que sur une équipe de travailleurs subalternes, Cassia. Ne vous inquiétez pas, faites de votre mieux. 
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— Mais  à  quel  autre  projet  seront-ils  affectés ?  Devrontils quitter la Ville ? 

Ma question a l’air de la choquer. 

— Je ne peux pas répondre. C’est sans rapport avec le processus de classement. 

L’Officiel aux cheveux grisonnants, essoufflé de devoir redescendre des marches qu’il a peiné à monter, se retourne pour voir ce qui se passe. Elle lui fait signe qu’elle le rejoint, puis me dit doucement : 

— Les  meilleurs  employés  obtiendront  de  meilleurs  postes, c’est tout ce que vous devez savoir, Cassia. 

Je n’ai pas envie d’effectuer ce classement. L’espace d’un instant, j’envisage de jeter l’infopod dans l’un des éviers pour qu’il coule à pic. 

 Que ferait Ky s’il était perché ici, à ma place ?  

Je respire à fond. J’ai le dos trempé de sueur et les cheveux dans les yeux. Repoussant ma mèche d’une main, je me redresse pour  mieux  observer  les  employés.  Mes  yeux  vont  de  l’un  à l’autre. J’essaie de ne pas regarder leur visage, juste leur numéro. 

Je repère les plus rapides et les plus lents, et je commence à les classer. 

Le plus dérangeant là-dedans, c’est que je me débrouille très bien. Une fois que je me suis décidée à faire ce que ferait Ky, je ne  reviens  plus  en  arrière.  Je  me  concentre  sur  la  cadence,  le tempo,  l’endurance.  Je  remarque  ceux  qui  sont  moins  rapides, mais plus organisés, qui en font plus qu’on ne pourrait croire au premier coup d’œil. Je détecte les plus rapides, les plus habiles, les  meilleurs.  Je  note  aussi  ceux  qui  n’arrivent  pas  à  suivre  le rythme. Je vois leurs mains rougies s’agiter dans la vapeur, les piles  de  barquettes  en  aluminium  traverser  le  voile  argenté,  y entrer sales et ressortir propres. 

– 271 – 



Mais je ne vois pas d’individus. Je ne vois pas de visages. 

Au bout des trois heures, j’ai pratiquement achevé mon classement et je sais qu’il est valable. J’ai trié les employés en fonction de leur efficacité. 

Mais je ne peux pas résister. Je regarde le numéro que porte celui qui est pile au milieu de la liste, ni le meilleur, ni le pire. 

Je lève les yeux. C’est celui de Ky. 

J’ai  envie  de  rire  et  de  pleurer  à  la  fois.  C’est  comme  s’il m’envoyait  un  message.  Nul  n’est  aussi  doué  que  lui  pour  se fondre dans la masse, pile dans la norme. Durant quelques secondes,  j’observe  ce  garçon  aux  cheveux  bruns,  dans  sa  tenue bleue. Mon instinct me souffle de le remonter de quelques rangs pour qu’il soit classé parmi les meilleurs, je sais qu’il le mérite. 

Ceux-là  seront  réaffectés.  Même  s’il  est  contraint  de  quitter  la Ville, au moins il ne passera passa vie enfermé dans cette étuve. 

Pourtant, je ne peux pas me résoudre à le faire. Que deviendrai-je s’il part ? 

Je  m’imagine  descendant  de  mon  perchoir  pour  aller l’embrasser au beau milieu de la vapeur et du vacarme. 

Puis j’ai une meilleure idée encore, je marcherais vers lui, je lui prendrais la main et je le tirerais hors d’ici, à l’air libre. 

Je  peux  le  faire.  Si  je  le  classe parmi  les  meilleurs,  il  n’aura plus à travailler ici. Il aura une meilleure vie. J’ai le pouvoir de changer  son  existence.  Et  soudain,  cette  envie  de  l’aider l’emporte sur le désir égoïste de le garder auprès de moi. 

Mais  je  pense  au  garçon  de  son  histoire.  Le  garçon  passé maître  dans  l’art  de  la  survie.  Lui,  vers  quoi  le  pousserait  son instinct ? 

Il préférerait que je le laisse dans la norme. 

— Vous avez bientôt fini ? me demande l’Officielle. 
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Elle  m’attend  sur  l’escalier,  quelques  marches  plus  bas,  Je hoche la tête. Tandis qu’elle me rejoint, je me fixe sur un autre numéro  proche  du  milieu  de  la  liste,  pour  ne  pas  qu’elle  sache que je regardais Ky. 

Elle se tient à côté de moi, compréhensive. 

— Ceux  qui  sont  juste  dans la  moyenne  sont  les  plus  durs  à classer. C’est une décision difficile. J’acquiesce, mais elle n’a pas terminé. 

–  Généralement,  les  employés  subalternes  n’atteignent  pas leurs quatre-vingts ans, enchaîne-t-elle un ton plus bas. Ce n’est pas la préoccupation première de la Société de les garder en vie jusqu’à l’âge optimal. Ils meurent souvent prématurément. Pas trop tôt, évidemment, pas comme avant la Société, pas comme dans  les  Provinces  lointaines.  Mais  aux  alentours  de  soixante, soixante-dix ans. Ces postes sous-qualifiés dans les services nutritionnels sont particulièrement exposés malgré toutes nos pré-

cautions. 

— Mais… 

Mon  expression  scandalisée  ne  la  surprend  pas.  Cela  doit également faire partie du test. Une révélation soudaine dans les derniers instants du classement, juste au moment où l’on pensait avoir fini. Soudain, je m’interroge : « Qu’est-ce qui se passe ? 

Quel est le véritable enjeu de cette épreuve ? » 

J’ai l’impression qu’il se trame quelque chose. Quelque chose qui me dépasse, qui dépasse Ky. 

— Bien  entendu,  il  s’agit  d’informations  confidentielles,  me précise-t-elle. 

Puis elle consulte son infopod. 

— Il vous reste deux minutes. 
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J’essaie  de  me  concentrer,  mais  mon  cerveau  a  basculé  sur une  autre  tâche.  Les  questions  se  succèdent  dans  mon  esprit, dessinant une réponse en creux : 

Pourquoi les employés subalternes meurent-ils si jeunes ? 

Pourquoi n’avons-nous pas eu le droit de partager le dernier repas de grand-père ? 

Pourquoi y a-t-il tant d’Aberrations qui travaillent ici ? 

La  nourriture  qu’ils  servent  aux  personnes  âgées  est empoisonnée. 

C’est très clair maintenant. Notre Société se glorifie de ne pas tuer car elle a supprimé la peine de mort, mais d’après ce que je vois ici et ce qu’on m’a raconté sur les Provinces lointaines, elle a trouvé d’autres moyens pour régler la question. Seuls les plus forts  survivent.  C’est  la  sélection  naturelle.  Avec  l’aide  de  nos dieux, évidemment -les Officiels. 

Puisque  l’occasion  m’est  offerte  de  jouer  les  dieux,  ou  les anges, autant faire ce qu’il y a de mieux pour Ky. Je ne veux pas l’abandonner à une mort prématurée. 

Je ne peux pas le laisser passer une vie écourtée dans cette salle. 

Une existence meilleure l’attend ailleurs. J’ai encore assez foi en notre  Société  pour  le  croire.  J’ai  vu  de  nombreuses  personnes autour de moi mener une vie heureuse, c’est ce que je veux pour Ky. Que j’en fasse ou non partie. 

Je  classe  donc  Ky  parmi  les  meilleurs  avant  de  refermer l’infopod comme si de rien n’était. 

Mais à l’intérieur, je hurle. 

J’espère que j’ai fait le bon choix. 



Le lendemain, sur la Colline, je lui demande : 

— Tu pourrais me parler de l’endroit d’où tu viens ? 
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J’espère  qu’il  ne  sent  pas  à  quel  point  je  suis  désespérée, j’espère qu’il ne va pas me poser de questions sur le test. Il faut que j’en sache davantage sur son histoire. Pour être sûre d’avoir fait le bon choix. Ce classement a changé notre relation. Comme si  nous  étions  surveillés,  même  ici,  au  milieu  de  la  forêt.  Nous parlons à voix basse, sans oser nous regarder trop longtemps. 

— Là-bas, c’est orange, rouge. Des couleurs qu’on ne voit pas souvent par ici. 

— C’est vrai. 

J’essaie  de  trouver  des  choses  rouges.  Certaines  robes  du Banquet de couplage. Le feu qui brûle dans les incinérateurs. Le sang. 

— Pourquoi  y  a-t-il  tant  de  vert,  de  marron  et  de  bleu,  ici ? 

me questionne-t-il. 

— Peut-être  parce  que  ce  sont  les  couleurs  de  la  nature,  et que notre Province est en grande majorité boisée. Le bleu, c’est l’eau ; le marron, la terre, le vert, c’est le printemps. 

— C’est ce qu’on dit. Mais la première couleur du printemps, c’est le rouge. Ça, c’est la couleur du renouveau. 

Il a raison. C’est la couleur  des premiers boutons serrés qui apparaissent  sur  les  branches.  La  couleur  de  ses  mains  au Centre de préparation nutritionnelle, la couleur du nouveau dé-

part que j’espère lui avoir offert. 
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Chapitre  27 

« Attention.  Attention. »  Le  voyant  lumineux  du  pisteur  cli-gnote tandis que les mots défilent sur l'écran.« Vous avez atteint la  vitesse  maximum  recommandée  pour  cette  séance d’entraînement. » 

J’appuie sur les boutons pour augmenter encore le rythme. 

D’habitude, je m’arrête à temps. Je frôle la limite, mais je ne la franchis pas. Si je frôle la limite trop souvent, je vais finir par basculer de l’autre côté. 

Peut-être  le  moment  est-il  venu ?  Mais  alors  j’entraînerai tous les gens que j’aime avec moi. 

 Attention. Attention. 

Je vais trop vite. Je suis trop fatiguée. Pourtant, je suis surprise de tomber. 

Mon  pied  dérape  sur  le  pisteur  et,  avant  d’avoir  compris  ce qui m’arrive, je me retrouve à plat ventre avec le tapis qui continue  à  tourner  et  me  brûle  la  peau.  Je  reste  étendue  là  un  moment,  hébétée  et  meurtrie, puis  je  roule  sur  le  côté.  Le  pisteur poursuit sans moi, mais il va finir par remarquer mon absence. 

Il  va  s’arrêter  et  alors  ils  sauront  que  je  n’ai  pas  tenu  le  coup. 

Alors  que  si  je  remonte  aussitôt,  personne  n’en  saura  rien.  Je jette  un  coup  d’œil  à  ma  peau,  mise  à  vif  par  le  tapis.  Toute rouge. 

Je me relève d’un bond. Je prends mon élan et saute pile au bon moment sur le tapis.  Poum poum poum poum.  
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J’ai  les  coudes  et  les  genoux  en  sang,  les  larmes  aux  yeux, mais  je  continue.  Demain,  ma  tenue  de  jour  cachera  les  écor-chures, personne ne saura que je suis tombée. Personne ne saura ce qui s’est passé avant qu’il ne soit trop tard. 

Lorsque je remonte après ma séance de course, mon père dé-

signe le port. 

— Tu arrives juste à temps. Il y a une communication pour toi. 

Les  Officiels  qui  m’ont  fait  passer  le  test  m’attendent  sur l’écran. 

— Votre classement me paraît excellent, m’annonce la jeune femme  blonde.  Vous  avez  réussi  l’épreuve  avec  succès, félicitations. Je suis sûre que vous obtiendrez prochainement votre affectation. 

Je hoche la tête, la sueur dégoulinant sur mon front, le sang sur mes tibias et mes bras. Elle ne voit que la sueur. Je tire un peu sur mes manches pour bien couvrir mes blessures. 

— Merci, dis-je. J’ai hâte de savoir. 

Puis je recule, persuadée que notre conversation est terminée, mais elle a encore une question à me poser : 

— Vous êtes sûre que vous ne souhaitez apporter aucune modification à votre classement avant qu’il ne soit mis à exécution ? 

Une dernière chance de revenir en arrière. Je me rappelle le numéro  de  Ky,  je  n’ai  qu’à  le  prononcer.  Mais  le  discours  de l’Officielle  sur  l’espérance  dévie  me  revient  en  mémoire,  les mots se changent en pierres dans ma bouche, je ne peux plus les dire. 

— Cassia ? 

— Je suis sûre. 

Je tourne les talons, manquant de bousculer mon père. 

– 277 – 



— Félicitations !  dit-il.  Désolé,  j’espère  que  tu  ne  m’en  veux pas d’avoir écouté, ils n’ont pas précisé que c’était une conversation privée. 

— Ce  n’est  pas  grave.  Dis,  papa,  est-ce  que  tu  t’es  déjà  demandé… ? 

Je m’interromps, hésitant sur la formulation de ma question. 

Comment lui demander s’il a déjà eu des doutes au sujet de son couplage avec ma mère ? S’il a déjà désiré quelqu’un d’autre ? 

— Est-ce que je me suis déjà demandé quoi ? 

— Non,  rien,  dis-je  finalement,  parce  que  je  connais  déjà  la réponse. 

Il n’a jamais eu le moindre doute. Ils sont tombés amoureux au premier regard et n’ont jamais jeté un seul coup d’œil en ar-rière. 

Une  fois  dans  ma  chambre,  j’ouvre  mon  placard.  Avant,  j’y rangeais  mon  poudrier  et  mon  poème.  Maintenant,  il  ne  contient  que  mes  tenues  de  rechange  et  l’échantillon  de  ma  robe dans son petit cadre. J’ignore où est mon écrin en argent. Je panique.  Et  s’ils  l’avaient  emporté  par  mégarde  le  jour  où  ils  ont confisqué  les  reliques ?  Non,  impossible.  Ils  savent  bien  ce qu’est un écrin. Ils ne peuvent pas les confondre avec un objet venu du passé. Les écrins qu’on nous remet au Banquet de couplage sont un gage pour le futur. 

Je suis en train de fouiller dans mes maigres affaires lorsque ma  mère  pénètre  dans  la  pièce.  Elle  est  rentrée  très  tard  hier soir de son troisième déplacement hors de notre Province. 

— Tu cherches quelque chose ? me demande-t-elle. 

Je me redresse en annonçant : 

— Je t'ai trouvé. 
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Je  brandis  le  morceau  de  soie  dans  son  cadre,  sans  oser  lui avouer que j’ai perdu mon écrin. 

Elle prend le cadre pour le lever à la lumière du jour. 

— Tu  sais  qu’autrefois,  on  faisait  des  vitres  en  verre ré  Pour décorer des lieux sacrés, ou même des maisons. 

J’acquiesce. 

— Des vitraux. Papa m’en a déjà parlé. 

Ça devait être magnifique ; la lumière traversait le verre teinté, transformant les fenêtres en véritables œuvres d’art. 

–  Évidemment,  s’esclaffe  ma  mère.  Ah  là  là,  j’ai  remis  mon rapport aujourd’hui et je suis tellement fatiguée que j’ai l’esprit embrouillé. 

— Tout va bien ? 

J’aimerais  lui  demander  pourquoi  elle  a  affirmé  l’autre  jour qu’ils  abattaient  les  érables  pour  lui  lancer  un  avertissement. 

Mais en fait, je n’ai pas vraiment envie de savoir. Ce que j’ai appris  lors  du  classement  en  milieu  réel  m’a  bouleversée,  j’ai l’impression d’en savoir déjà trop. En plus, ma mère semble enfin  plus  détendue  que  ces  dernières  semaines  et  je  neveux  pas lui gâcher sa joie. 

— Oui, je pense que ça va aller, dit-elle. 

— Tant mieux. 

Nous nous taisons un moment, admirant l’échantillon de ma robe dans son sous-verre. 

— Tu vas devoir repartir ? 

— Non, je ne crois pas. A mon avis, c’est fini. Enfin, j’espère. 

Elle a l’air éreintée, mais soulagée d’avoir remis son rapport. 

En lui reprenant mon cadre, j’ai soudain une idée. 

— Je pourrais voir l’échantillon de ta robe ? 
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La  dernière  fois  que  je  l’ai  regardé,  c’était  la  veille  de  mon banquet.  Comme  j’étais  un  peu  stressée,  elle  m’a  apporté  son morceau de tissu et les deux écrins argentés, le sien et celui de mon  père,  qui  avaient  contenu  leurs  microcartes,  et  ensuite leurs anneaux de mariage. C’est simplement pour la cérémonie, on ne les garde pas. Et on doit rendre les microcartes aux Officiels lors de la signature du contrat. Ce qui fait que les écrins de mes parents sont vides. 

Je  lève  son  cadre  à  la  lumière.  Sa  robe  était  bleue  et,  grâce aux techniques de conservation, sous le verre, la soie a toujours le même éclat. 

Je pose les deux cadres côte à côte sur l’appui de fenêtre. On dirait  un  peu  un  vitrail,  la  lumière  qui  les  illumine  ravive  les couleurs. On pourrait presque regarder à travers et imaginer un monde merveilleux complètement différent. 

Ma mère comprend où je veux en venir. 

— Oui, ça devait ressembler à ça. 

J’aimerais tout lui avouer, mais c’est impossible. Pas maintenant. Je suis trop fragile. Comme si j’étais prisonnière du verre, j’aimerais  le  briser  pour  respirer  enfin,  mais  je  n’ose  pas,  j’ai trop peur que ça fasse trop mal. 

Ma mère me prend par les épaules. 

— Tu ne veux pas me dire ce qui ne va pas ? demande-t-elle d’une voix douce. C’est à cause de ton couplage ? 

Je reprends mon cadre sur la fenêtre, il ne reste plus que le sien. Je n’ai pas le courage de parler, je me contente de secouer la tête. « Non. » Comment expliquer ce qui m’arrive à ma mère, elle  que  son  couplage  a  rendue  si  heureuse ?  Lui  avouer  les risques que j’ai pris ? Et que je suis prête à prendre encore ? Lui dire que j’ai en horreur le système qui lui a donné le bonheur, l’amour, une famille… moi… 
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Au lieu de ça, je demande : 

— Comment le sais-tu ? 

Elle reprend également son cadre. 

— J’ai bien vu que tu étais de plus en plus amoureuse. Mais je ne me faisais aucun souci parce que je pensais que ton Promis était parfait pour toi. Xander est un garçon formidable. En plus, ça voulait dire que tu resterais à Oria. En tant que mère, je ne pouvais espérer mieux. 

Elle marque une pause pour me dévisager. 

— Et puis, j’ai été très prise par mon travail. Finalement, je ne l’ai compris qu’aujourd’hui. Ce n’est pas à Xander que tu pensais. 

Je la supplie du regard. « Ne le dis pas. Ne dis pas que je suis amoureuse d’un autre. Je t’en prie. » 

— Cassia…, reprend-elle. 

Je lis tant d’amour dans ses yeux que ses mots m’atteignent au  plus  profond,  car  elle  sait  d’instinct  ce  qui  est  mieux  pour moi. 

— J’ai  un  mari  merveilleux,  deux  beaux  enfants,  un  travail qui me plaît. Une vie heureuse. 

Elle agite son échantillon de soie bleue. 

— Tu sais ce qui se produirait si je cassais ce cadre ? 

Je hoche la tête. 

— Le tissu se désagrégerait. Il serait fichu. 

— Oui, il serait fichu. Tout serait fichu. 

Elle me pose la main sur le bras. 

— Tu te souviens de ce que j’ai dit le jour où ils ont abattu les érables ? 

Bien sûr que je m’en souviens. 

— Qu’ils t’envoyaient un avertissement. 
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Elle rougit. 

— Oui,  ça  m’a  tellement  bouleversée  que  je  n’avais  pas  les idées claires. Ce n’était pas un avertissement, il fallait juste couper ces arbres, c’est tout. 

À  sa  voix,  je  sens  qu’elle  essaie  désespérément  de  s’en  convaincre, qu’elle y croit presque. J’aimerais avoir plus de détails mais je n’ose pas trop insister. 

— Qu’est-ce qu’il avait de si important, ce rapport ? Tu en as pourtant fait beaucoup d’autres… 

Ma mère soupire. Elle ne répond pas vraiment. 

— Je  ne  sais  pas  comment  font  les  gens  qui  travaillent  au Centre médical pour soigner les malades ou faire naître les bé-

bés. C’est trop difficile d’avoir la vie des autres entre les mains. 

La question que je ne pose pas flotte dans les airs : 

« Qu’est-ce que tu veux dire ? » 

Elle hésite à me répondre. Je me tiens parfaitement immobile jusqu’à  ce  qu’elle  reprenne  la  parole.  Distraitement,  elle  essuie son cadre avec un pan de sa chemise. 



— Des  citoyens  ont  remarqué  d’étranges  plantes  qui  poussaient. À Grandia, c’était au sein même de l’arboretum, dans un champ qui était en friche depuis longtemps. Dans l’autre, c’était dans les Campagnes. Le Gouvernement nous a demandé, à deux autres spécialistes et à moi, de nous rendre sur place pour éta-blir  un  rapport.  Nous  devions  répondre  à  deux  questions :  ces plantes  étaient  –  elles  exploitables  en  tant  que  nourriture ?  Et ceux qui les avaient fait pousser avaient-ils des projets de rébellion ? 

J’en ai le souffle coupé. Il est formellement interdit de cultiver des plantes comestibles sans autorisation expresse du Gou-
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vernement.  En  contrôlant  l’alimentation,  ils  nous  contrôlent. 

Certaines personnes savent cultiver les plantes, d’autres les ré-

colter, d’autres les transformer et d’autres enfin les faire cuire. 

Mais personne ne maîtrise le processus dans son entier. De cette façon, aucun de nous ne serait capable de survivre seul. 

— Tous  les  trois,  nous  sommes  tombés  d’accord  sur  le  fait que ces plantes étaient effectivement comestibles. À l’arbortum de Grandia, il s’agissait de carottes sauvages. 

Soudain, le visage de ma mère s’éclaire. 

— Oh, Cassia ! C’était tellement beau. Jusqu’à présent, je n’en avais  vu  qu’un  ou  deux  pieds  isolés,  mais  là,  c’était  un  champ entier qui ondulait sous la brise. 

— De  petites  fleurs  blanches  étoilées…,  dis-je  en  me  souve-nant de ce qu'elle m’a raconté. 

— Dans  l’autre  Provence,  il  s’agissait  d’une  plante  que  je  ne connaissais pas, avec des fleurs blanches encore plus belles que la première. Un lys papillon d’après l’un des autres spécialistes. 



Leur  bulbe  est  comestible.  Les  deux  personnes  qui  les  avaient fait pousseront prétendu ignorer qu’on pouvait consommer ces plantes. Elles ont affirmé ne s’intéresser qu’à leurs fleurs et les cultiver dans un but de recherche. 

Sa voix, qui avait pris une tonalité mélancolique en évoquant les carottes sauvages, est maintenant plus affirmée. 

— En revenant du second déplacement, nous avons beaucoup discuté. L’un des experts était convaincu qu’ils disaient la vérité, l’autre qu’ils mentaient. Ils ont donc rendu des rapports diver-gents,  c’est  pourquoi  tout  le  monde  attendait  le  mien.  J’ai  demandé  à  repartir  sur  place  une  troisième  fois  pour  être  sûre. 

Après tout, en fonction de nos conclusions, ces cultivateurs seront soit simplement relogés, soit envoyés en camp de travail. Et 
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c’est  mon  rapport  qui  fera  pencher  la  balance  d’un  côté  ou  de l’autre. 

Elle  cesse  de  frotter  le  cadre  pour  examiner  le  morceau  de soie bleue, comme si un message y était inscrit. Et effectivement, à  ses  yeux,  cet  échantillon  représente  le  soir  où  elle  a  été  promise  à  mon  père.  Elle  y  lit  l’histoire  de  sa  vie,  une  vie  qu’elle aime. 

— Je  l’ai  compris  tout  de  suite,  reprend-elle  dans  un  murmure. Je l’ai lu dans leurs yeux affolés le jour où nous sommes arrivés. Ils savaient parfaitement ce qu’ils faisaient. Et l’attitude du cultivateur de carottes sauvages lors de notre deuxième visite a confirmé mes soupçons. Il a fait comme s’il n’avait jamais vu cette fleur en dehors de l’écran de son port de communication. 

Mais nous avons passé notre enfance dans le même coin, et elles poussaient  au  détour  de  tous  les  chemins.  Pourtant,  j’hésitais. 

Quand je suis rentrée et que je vous ai tous retrouvés, j’ai réalisé que je devais dire la vérité. Je devais accomplir mon devoir envers la Société pour assurer notre bonheur. Et notre sécurité. 

Elle  chuchote  le dernier  mot,  sécurité,  dans  un  bruissement de soie. 

— Je comprends, dis-je. 

Et je suis sincère. L’influence qu’elle a sur moi est bien plus grande que celle des Officiels, parce que je l’aime et je l’admire. 



Dans ma chambre, je retrouve finalement mon écrin argenté, tombé dans l’une de mes bottes d’hiver. Je l’ouvre pour en sortir la microcarte comprenant la présentation de Xander et le guide relationnel. S’il n’y avait pas eu d’erreur, si j’avais juste vu son visage comme prévu, rien de tout ceci ne serait arrivé. Je ne serais pas tombée amoureuse de Ky et je n’aurais pas été confron-
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tée à un tel dilemme pour mon test de classement. Tout aurait été pour le mieux. 

Mais  tout  peut  encore  s’arranger.  Si  le  classement  a  bien l’issue  que  j’espère,  s’il  permet  à  Ky  de  partir  mener  une  vie meilleure ailleurs, alors je pourrai recoller les morceaux de mon existence. Je n’aurai sans doute pas trop de mal à construire ma vie avec Xander. Je serai même capable de l’aimer. Car je l’aime. 

Et c’est pour ça que je dois lui parler de Ky. Ça ne me dérange pas de trahir la Société. Mais je ne veux pas continuer à trahir Xander. Même si c’est douloureux, je dois le lui dire. Car quelle que  soit  la  vie  que  je  bâtirai  finalement,  elle  devra  être  fondée sur la vérité, et non sur des mensonges. 

La  perspective  de  tout  avouer  à  Xander  me  bouleverse presque  autant  que  celle  de  perdre  Ky.  Je  m’affale  sur  mon  lit avec  la  microcarte  dans  une  main  et  mon  étui  à  pilules  dans l’autre. 

 Pense à autre chose. 

Je me remémore la première fois où j’ai vu Ky au sommet de la petite colline, la tête en arrière, offert au soleil. C’est là que je suis tombée amoureuse de lui. Je ne lui ai pas menti finalement. 

Mon  regard  sur  lui  n’a  pas  changé  parce  que  j’avais  vu  son  visage sur l’écran de mon port, mais parce que je l’ai vu en pleine nature  et  que,  pour  une  fois,  il  avait  baissé  la  garde.  Ses  yeux avaient  la  couleur  du  ciel  au  crépuscule.  Et  j’ai  remarqué  qu’il m’avait remarquée. 

Corps et âme las et meurtris, je me retourne dans mon lit. Les Officiels ont raison. Dès qu’on veut quelque chose, tout change. 

Maintenant, je veux tout. J’en veux toujours plus. Je veux choisir  mon  poste  de  travail.  Je  veux  choisir  mon  Promis.  Je  veux manger du gâteau au petit déjeuner et courir dans la rue au lieu de  faire  du  surplace  sur  mon  pisteur.  Je  veux  aller  vite  quand j’en  ai  envie  et  lentement  si  le  cœur  m’en  dit.  Décider  quels 
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poèmes j’ai envie de lire, quels mots j’ai envie d’écrire. Je veux tellement  de  choses.  J’ai  l’impression  de  n’être  plus  qu’un  torrent de désir sous les traits d’une fille. 

Et plus que tout, je veux Ky. 



— On n’a plus beaucoup de temps, m’annonce-t-il. 

— Je sais. 

Je  compte  également  les  jours.  Même  si  Ky  est  affecté  à  un nouveau poste en Ville, notre stage d’été est bientôt terminé. Je ne le verrai plus aussi souvent. Je m’autorise à rêvasser un instant : et si son nouveau travail lui laissait plus de temps libre ? Il pourrait partidper aux activités du samedi soir. 

— Plus que deux semaines de randonnée. 

— Non,  je  ne  parle  pas  de  ça,  dit-il  en  s’approchant  de  moi. 

Tu  n’as  rien  remarqué ?  Tous  ces  changements…  Il  se  trame quelque chose. 

Bien sûr que si, j’ai remarqué. Pour moi, tout a changé. 

Mais il a l’air sur le qui-vive, comme s’il se savait sous étroite surveillance. 

— C’est  grave,  Cassia,  reprend-il  dans  un  murmure.  J’ai l’impression  que  la  Société  est  en  difficulté  dans  les  combats qu’elle mène aux frontières. 

— Qu’est-ce qui te fait penser ça ? 

— J’ai un pressentiment. Il y a ce que t’a raconté ta mère. Et puis les réductions d’effectif pour surveiller les heures de quartier libre. Je sens aussi qu’il va y avoir du changement au travail. 

Il me jette un regard, je baisse la tête. 

– Tu ne veux pas me dire ce que tu faisais là-bas ? 
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J’avale  ma  salive.  Je  me  demandais  quand  il  me  poserait  la question. 

— C’était un test en milieu  réel. J’ai dû classer les employés par rangs d’efficacité. 

— Je vois… 

Il attend que j’en dise davantage. 

J’aimerais mais je n’arrive pas à trouver mes mots. À la place, je remarque : 

— Tu ne m’as pas donné la suite de ton histoire. Que s’est-il passé lorsque les Officiels sont venus te chercher ? Ça s’est produit  quand ?  Je  sais  que  ça  ne  doit  pas  faire  longtemps,  parce que… 

Je laisse ma phrase en suspens. 

Ky noue un chiffon rouge autour d’un tronc, soigneusement, avant  de  lever  les  yeux.  Après  n’avoir  aperçu  qu’un  sourire  de façade  sur  son  visage  pendant  des  années,  je  suis  parfois  surprise par la variété des expressions que j’y lis maintenant. 

— Qu’y a-t-il ? 

— J’ai  peur,  répond-il  simplement.  De  ce  que  tu  pourrais penser. 

— À quel sujet ? De ce qui s’est passé ? 

Après tout ce qu’il a traversé, il craint mon jugement ? 

— C’était au printemps. Ils sont venus me voir au travail, ils m’ont pris à part dans une petite pièce. Et là, ils m’ont demandé si j’avais déjà imaginé ce que serait ma vie si je n’étais pas classé Aberration. 

Il  serre  les dents,  ça  me  fait  mal  pour  lui.  Mais  mon  regard compatissant  le  crispe  encore  plus.  Il  ne  veut  pas  de  ma  pitié. 

Alors je détourne la tête pour l’écouter. 
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— J’ai répondu que je n’y avais jamais vraiment réfléchi. Que puisque je ne pouvais rien y changer, je préférais ne pas me tracasser avec ça. Alors, ils m’ont révélé que, par erreur, mon dossier avait été intégré au panel de couplage. 

— Ton dossier ? 

Pourtant  l’Officielle  m’a  dit  qu’il  s’agissait  d’une  erreur  sur ma microcarte. Que la photo de Ky n’aurait pas dû s’y trouver. 

Elle  a  affirmé  qu’il  ne  faisait  pas  partie  du  panel  de  couplage. 

Elle m’a menti. Elle a minimisé le problème, c’était plus important qu’elle ne le prétendait. 

Ky continue à parler : 

— Je ne suis même pas un citoyen à part entière. Ils ont dit que c’était un incident inexplicable. 

Il sourit. Ses lèvres ont un pli amer qui me bouleverse. 

— Puis  ils  m’ont  montré  une  photo  de  la  fille  qui  aurait  été ma Promise si je n’étais pas ce que je suis. 

Il déglutit péniblement. 

— Et c’était qui ? 

Ma voix est coupante. 

« Ne dis pas que c’était moi, ne le dis pas. Parce que je saurai alors  que  tu  m’as  remarquée  parce  qu’ils  ont  orienté  ton  regard. » 

— Toi. 

Son amour, que je croyais pur et sans aucun rapport avec les Officiels et leur système, ça aussi, ils l’ont perverti. 

J’ai l’impression d’une perte irrémédiable. Tout est gâché, fichu. 
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Si les Officiels ont même orchestré notre histoire d’amour, la seule  chose  dans  ma  vie  qui,  selon  moi,  leur  avait  échappé, alors… 

Je ne peux même pas achever ma pensée. 

Autour  de  moi,  la  forêt  n’est  plus  qu’un  brouillard  verdâtre, flou. Sans chiffons rouges pour me repérer, je ne pourrais même pas retrouver mon chemin. Je me jette dessus pour les arracher. 

— Cassia, fait Ky dans mon dos, Cassia, qu’est-ce que ça peut faire ? 

Je secoue la tête. 

— Cassia… Toi aussi, tu me caches quelque chose. 

Un coup de sifflet retentit. Nous sommes allés si loin sans atteindre le sommet. Jamais. 



— Je pensais que tu déjeunais à l’arboretum, me dit Xander tandis que nous nous asseyons face à face dans le réfectoire de l’école secondaire. 

— J’ai changé d’avis. J’avais envie de manger ici, aujourd’hui. 

Le responsable de la nutrition a froncé les sourcils lorsque je lui ai demandé un des repas supplémentaires qu’ils gardent au cas où. Mais après avoir consulté mon dossier, il m’a tendu mon plateau sans autre commentaire. Il a dû voir que ça ne m’arrivait pas souvent. Ou alors, il y a autre chose sur ma fiche, mais je ne vois pas quoi. Pas après la révélation de Ky. 

Ma barquette en aluminium est bien remplie, pour une fois ; comme ce n’est pas un plateau spécialement préparé pour moi, j’ai  droit  à  la  portion  normale.  Donc,  j’avais  raison :  ils  me  rationnent.  « Mais  pour  quelle  raison ?  Dans  quel  but ?  Je  suis trop grosse ? » Je baisse les yeux vers mes bras et mes jambes, musclés  par  la  randonnée.  Il  ne  me  semble  pas.  Mes  parents 
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doivent être vraiment préoccupés en ce moment car, en d’autres circonstances, ils  auraient remarqué qu’on réduisait mes doses et auraient contacté les services de nutrition. 

Rien ne va plus nulle part. 

Je repousse ma chaise. 

— Tu viens avec moi ? 

Xander regarde l’heure. 

— Où ? On a bientôt cours. 

— Je sais. Pas très loin. S’il te plaît. 

— D’accord, dit-il, l’air perplexe. 

Il me suit dans un couloir. Au bout, je pousse une porte qui donne sur un petit patio avec un bassin au centre. 

C’est notre mare d’études botaniques pour le cours de sciences appliquées. Nous sommes seuls. 

Il faut que je lui dise. C’est Xander. Il mérite d’apprendre ce qui se passe avec Ky de ma bouche. Pas de la bouche d’une Officielle dans un espace vert, un jour ou l’autre. 

Je prends une profonde inspiration en contemplant la mare. 

L’eau n’est pas bleue contrairement à celle de la piscine. 

Elle  est  marron-vert  sous  sa  surface  irisée,  fourmillante  de vie. 

— Xander… 

Je parle à voix basse, comme si nous étions cachés sur la Colline. 

–… j’ai quelque chose à te dire. 

— Je t’écoute, répond-il en soutenant mon regard. 

Un ton calme, posé. Xander est toujours égal à lui-même. 

Il faut que je me lance tout de suite, sinon j’en serai incapable. 
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— Je crois que je suis amoureuse de Ky Markham. 

Ma voix est à peine audible. Mais il a compris. 

J’ai à peine fini qu’il secoue la tête en disant : « Non » et en levant la main pour m’arrêter. Cependant, ce n’est pas ce mot ni son geste qui me font taire. C’est la peine que je lis dans son regard, qui me demande : « Pourquoi ? » 

— Non, répète-t-il en me tournant le dos. 

Je ne le supporte pas. Je me poste devant lui, je veux le voir. 

Mais il refuse de croiser mon regard pendant un long moment. 

Je ne sais pas quoi dire. Je n’ose pas le toucher. Je reste plantée là, à attendre qu’il relève les yeux. 

Quand il le fait, j’y vois toujours autant de tristesse. 

Et  autre  chose,  également.  Pas  de  surprise.  On  dirait  plutôt qu’il s’y attendait. Se doutait-il de ce qui se passait  ? Est-ce pour ça qu’il avait défié Ky à la salle de jeux ? Les mots se bousculent dans ma bouche : 

— Je suis désolée. Tu es mon meilleur ami. Je t’aime aussi. 

C’est  la  première  fois  que  je  le  lui  dis,  mais  ça  sonne  creux. 

Ma déclaration perd tout son poids à cause de mon ton pressé, stressé. 

—  Tu m’aimes aussi ?  répète-t-il d’une voix glaciale. Quel jeu joues-tu ? 

— Je ne joue pas. Je t’aime. Pas de la même façon. 

Xander  ne  répond  rien.  Je  suis  prise  d’un  fou  rire  nerveux. 

Comme la dernière fois que nous nous sommes disputés et qu’il ne m’a pas adressé la parole pendant des jours. C’était il y a des années, quand je me suis rendu compte que je n’aimais plus tellement la salle de jeux. Il était furieux. 

— Mais tu joues tellement bien ! 
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Comme  je  ne  cédais  pas,  il  a  décidé  de  ne  plus  me  parler. 

Mais ça ne m’a pas fait changer d’avis. 

Ça a duré deux semaines. Jusqu’au jour où il m’a vue sauter du  plongeoir  à  la  suite  de  mon  grand-père.  Lorsque  j’ai  refait surface, à la fois terrifiée et ravie, Xander est venu me féliciter. 

Dans l’excitation du moment, notre brouille était oubliée. 

Que  penserait  grand-père  du  plongeon  que  je  m’apprête  à faire ?  Me  conseillerait-il  de  me  cramponner  de  toutes  mes forces pour ne pas tomber ? De m’agripper au rebord de la piscine  même  si  j’ai  les  doigts  en  sang ?  Ou  affirmerait-il  que  j’ai raison de faire le grand saut ? 

— Xander. Les Officiels ont  joué à un petit jeu  avec  moi. Le lendemain du Banquet de couplage, lorsque j’ai glissé la microcarte dans le port, ton visage s’est affiché, avant de s’effacer. 

Je déglutis. 

— Et quelqu’un d’autre est apparu à ta place. C’était Ky. 

— Ky Markham ? 

— Oui. 

— Mais Ky n’est pas ton Promis, c’est impossible, parce que… 

— Parce que quoi ? 

Comment Xander pourrait-il être au courant du statut de Ky ? 

— Parce que ton Promis, c’est moi. 

Nous  nous  taisons  durant  un  long  moment.  Xander  ne  dé-

tourne  pas  les  yeux.  C’est  plus  que  je  n’en  peux  supporter.  Si j’avais une pilule verte dans la bouche, je l’avalerais. Pour sentir l’amertume précédant l’apaisement. Je repense au jour où il m’a dit  que  Ky  était  digne  de  confiance.  Il  le  croyait.  Et  il  croyait pouvoir  me  faire  confiance  également.  Que  pense-t-il  de  nous maintenant ? 
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Il se penche vers moi. Ses yeux bleus dans les miens, sa main frôlant  la  mienne.  Je  ferme  les  paupières  pour  échapper  à  son regard  blessé  et éviter  d’entrecroiser  mes  doigts  avec  les  siens, de me pencher vers lui, de poser mes lèvres sur les siennes. 

Puis je rouvre les yeux. Il reprend d’un ton calme : 

— Moi aussi, je suis apparu sur ton écran, Cassia. Mais c’est lui que tu as choisi de voir. 

Puis,  comme  un  joueur  qui  abat  sa  dernière  carte,  il  tourne les talons et pousse la porte. En me plantant sur place. 

 Ce n’est pas vrai ! Pas au début !  ai-je envie de lui crier. 

 Je n’ai jamais cessé de te voir ! 

Un  par  un,  les  gens  à  qui  je  pouvais  me  confier m’abandonnent. Grand-père. Ma mère. Et maintenant, Xander. 

« Tu  es  assez  forte  pour  t’en  passer »,  avait  affirmé  mon grand-père au sujet de la pilule verte. 

 Mais, grand-père, suis-je assez forte pour me passât toi ? De Xander ? 

Un  rayon  de  soleil  tombe  droit  sur  moi.  Pas  d’arbres,  pas d’ombre, pas de hauteur où grimper pour contempler ce que je viens de faire. De toute façon, les larmes m’aveuglent, je n’y vois rien. 
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CHAPITRE 28 

Ce  soir-là,  à  la  maison,  je  ressors  la  pilule  verte.  Je  connais ses effets, j’ai bien vu ce que ça avait fait à Em. Ça me calmera. 

Calme. Ce mot est d’une incroyable beauté, d’une simplicité ma-jestueuse. Un mot qui coule comme de l’eau, adoucit la violence de la peur, la lisse, la polit. Calme. Apaisée. 

Je  remets  le  comprimé  dans  son  étui  que  je  referme  sèchement,  et  me  consacre  à  un  autre  objet  vert  tout  près  de  moi. 

L’échantillon de ma robe dans son cadre. J’enfile une main dans ma chaussette pour appuyer très fort sur le verre. Un léger craquement se produit. Je relâche la pression. 

Casser quelque chose est plus difficile qu’on ne l’imagine. Je me demande si c’est également ce que la Société pense de moi. 

Je  replace  ma  main  sur  le  cadre  et  pèse  dessus  de  tout  mon poids. 

Ce  serait  plus  facile  si  personne  ne  pouvait  m’entendre,  me voir. Si ces murs n’étaient pas aussi fins et si j’avais ne serait-ce qu’un peu d’intimité. Je pourrais lancer le cadre contre le mur, l’écrabouiller à grands coups, mettre toute mon énergie à le dé-

truire,  sans  me  retenir.  J’aimerais  que  le  verre  crépite  en  se rompant,  qu’il  se  brise  en  mille  morceaux  qui  émailleraient  le sol d’éclats brillants. Au lieu de ça, je dois rester prudente. 

Une  autre  fêlure  sillonne  la  vitre.  En  dessous,  le  tissu  vert d’eau, bien lisse, est toujours en place. 

J’ôte avec précaution le plus gros morceau de verre pour retirer mon échantillon du cadre. 
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Puis j’enlève la chaussette afin d’examiner ma main. Pas une égratignure, ni une goutte de sang. 

Comparée à la laine râpeuse de ma chaussette, la soie me caresse la main, fraîche et douce comme l’eau qui coule. 

 L’averse  de  tous  mes  jours…   Je  souris  intérieurement  en pliant le tissu. 

Je le glisse avec l’étui à pilules dans la poche de ma tenue de demain, puis je  me couche  en me concentrant sur cette image. 

L’eau.  Cette  nuit,  dans  mes rêves,  je  vais  me  laisser  porter  par les flots. Les capteurs n’enregistreront rien d’autre qu’une Cassia dérivant au gré du courant. 



Aujourd’hui, au stage de randonnée, l’Officier est absent. 

Un jeune Officiel le remplace. Il parle tellement vite qu’il avale la moitié de ses mots ; il doit croire que ça lui donne l’air d’un Officier. Il nous toise, se délectant du pouvoir de nous surveiller, de nous diriger. 

— Il a été décidé d’écourter les activités de loisir cet été. C’est donc votre dernier jour de randonnée. Récupérez autant de chiffons rouges que possible et détruisez les cairns. 

Je  jette  un  coup  d’œil  à  Ky,  qui  n’a  pas  l’air  surpris.  Je  ne m’attarde  pas  sur  son  visage,  j’évite  de  chercher  des  réponses dans ses yeux. Ce matin, lors de notre trajet en aérotrain jusqu’à l’arboretum, nous nous sommes salués en jeunes gens normaux et  bien  élevés.  Nous  savons  donner  le  change  quand  nous sommes surveillés. Je me demande ce qu’il a pensé de moi hier lorsque je me suis enfuie encourant. 

Comment  il  me  considérera  lorsqu’il  saura  pour  le  classement. 

S’il voudra bien  accepter le cadeau que je compte lui offrir aujourd’hui. 
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Ou  s’il  m’infligera  ce  que  j’ai  fait  subir  à  Xander  et  me  re-poussera. 

— Mais pourquoi ? gémit Lon. On a passé la moitié de l’été à marquer ces sentiers ! 

L’esquisse d’un sourire se dessine sur les lèvres de Ky ; je me rends  compte  alors  qu’il  apprécie  Lon.  Lon  qui  ose  poser  des questions,  même  en  sachant  qu’il  n’obtiendra  aucune  réponse. 

Ky  a  raison :  c’est  un  acte  de  bravoure.  Bravoure  inutile  et usante, certes, mais bravoure tout de même. 

— On  ne  pose  pas  de  questions,  lui  rétorque  sèchement l’Officiel. Vous pouvez y aller. 

Et c’est ainsi que, pour la dernière fois, Ky et moi gravissons la Colline. 



Une  fois  suffisamment  enfoncés  dans  les  bois,  où  plus  personne ne risque de nous voir, je m’apprête à dénouer un chiffon lorsque Ky me prend la main. 

— Laisse, on va grimper au sommet. 

Nous  nous  regardons  dans  les  yeux.  Jamais  je  ne  l’ai  senti aussi  téméraire.  J’ouvre  la  bouche  pour  protester  mais  il  me coupe : 

— À moins que tu n’en aies pas envie ? 

Cette  note  de  défi  dans  sa  voix  me  surprend.  Son  ton  n’est pas cassant, mais pour lui, ce n’est pas une simple question rhé-

torique. Il veut vraiment connaître ma réponse. Savoir de quoi je suis capable. Il ne reparle pas d’hier. 

Il sourit, les yeux brillants, tous les muscles de son corps semblent annoncer que le moment est venu, maintenant. 

— Je veux bien essayer. 
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Comme  gage  de  bonne  foi,  j’ouvre  la  marche  sur  le  sentier que nous avons marqué tous les deux. Bientôt, je sens sa main frôler la mienne et nos doigts s’entrecroisent. Notre objectif est le même : parvenir au sommet. 

Je tiens bon, sans me retourner. 

Lorsque  nous  arrivons  dans  la  partie  de  la  forêt  que  nous n’avons pas explorée, je marque une pause. 

— Attends ! 

Puisque c’est notre dernière marche sur cette Colline, je veux éclaircir  les  derniers  malentendus,  afin  de  profiter  du  sommet en toute quiétude. 

Ky est patient avec moi, mais je vois l’inquiétude poindre sur son  visage,  la  crainte  que  nous  n’arrivions  pas  à  temps. 

D’ailleurs, si le sifflet retentissait maintenant, je ne l’entendrais pas  tant  nos  cœurs  battent  fort,  tant  notre  respiration  est bruyante. 

— J’ai eu très peur hier. 

— De quoi ? 

— Qu’on ne soit tombés amoureux qu’à cause des Officiels. Ils t’ont parlé de moi. Et ils m’ont parlé de toi le lendemain de mon banquet, lorsque ton visage est apparu par erreur sur ma microcarte. On se connaissait déjà un peu mais jamais nous  ne nous serions intéressés l’un à l’autre si… 

Bien  que  je  ne  termine  pas  ma  phrase,  Ky  comprend  où  je veux en venir. 

— Ce  n’est  pas  parce  qu’ils  ont  prévu  quelque  chose  que  tu dois t’y opposer, proteste-t-il. 

— Je  refuse  que  ce  soit  leurs  décisions  qui  déterminent  ma vie ! 

– 297 – 



— Mais ce n’est pas le cas, il n’y a aucune raison que tu sois une marionnette. 

Tout à coup, je m’exclame : 

— Sisyphe et son rocher ! 

Grand-père aurait bien aimé cette histoire. Il poussait son rocher, se conformait au mode de vie que la Société lui imposait, mais il a quand même réussi à conserver sa liberté de penser. 

Ky sourit. 

— Exactement.  Sauf  que,  nous,  dit-il  en  me  prenant  doucement  la  main,  nous  allons  parvenir  au  sommet.  Et  peut-être même pouvoir y rester une minute. Viens. 

— J’ai autre chose à te dire. 

— Au sujet de ton test de classement ? 

— Oui… 

Il m’interrompt : 

— Ils nous en ont parlé. Je fais partie du groupe qui va être affecté à un nouveau poste de travail. Je suis au courant. 

Oui, mais au courant de quoi ? Que s’il continue à travailler là où il est, sa vie sera nettement abrégée ? Qu’il était juste à la limite,  entre  ceux  qui  seraient  réaffectés et  les  autres ?  Est-il  au courant de ce que j’ai fait ? 

Il lit la question dans mes yeux. 

— Je sais que tu devais nous répartir en deux groupes. Et que je devais être pile au milieu. 

— Tu veux savoir ce que j’ai fait ? 

— Je  m’en  doute.  Ils  t’ont  parlé  de  l’espérance  de  vie  et  des produits  toxiques,  n’est-ce  pas ?  C’est  pour  ça  que  tu  as  réagi ainsi. 

Je confirme. 
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— Tu étais au courant, pour le poison ? 

— Évidemment.  La  plupart  d’entre  nous  finissent  par  le  dé-

couvrir, mais personne ne peut se plaindre. De toute façon, on vit plus longtemps ici que dans les Provinces lointaines. 

— Ky... 

Je crains sa réponse, mais je dois lui demander. 

— Tu vas partir ? 

Il lève les yeux. Au-dessus de nous, un soleil brûlant et doré monte dans le ciel. 

— Je  l’ignore.  Ils  ne  nous  ont  encore  rien  dit.  Mais  je  sais qu’on n’a plus beaucoup de temps. 



Au sommet de la Colline, tout est complètement différent. Il y a  toujours  Cassia,  toujours  Ky.  Sauf  que  nous  n’étions  encore jamais parvenus jusqu’ici. 

Autour de nous, le même monde gris, bleu, vert et doré que j’ai connu toute ma vie. Le monde que j’ai contemplé par la fe-nêtre de chez grand-père et de la petite colline. Mais je suis bien plus haut, maintenant. Si j’avais des ailes, je les déploierais pour planer au-dessus de la Ville. 

— Je voulais te donner ça, fait Ky en me tendant sa relique. 

— Je ne sais pas m’en servir, dis-je pour masquer le fait que je meurs d’envie d’accepter. 

Que je rêve d’avoir un objet bien à lui, qui fasse partie de son histoire. 

— Je  pense  que  Xander  pourra  te  montrer,  répond-il  d’une voix douce. 

J’en ai le souffle coupé. Est-il en train de me faire ses adieux ? 

De me dire de m’en remettre à Xander ? De rester avec lui ? 
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Sans  me  laisser  le  temps  de  poser  la  question,  Ky  m’attire contre lui, me chuchotant à l’oreille : 

— Ça  s'appelle  une  boussole.  Ça  t’aidera  à  me  retrouver,  si jamais je dois partir. 

Mon visage se cale parfaitement au creux de son épaule, à la base de son cou ; j’entends battre son cœur, je respire l’odeur de sa peau. Ça me rassure. Je me sens plus en sécurité avec Ky que n’importe où au monde. 

Il me glisse un papier au creux de la main. 

— La  fin  de  mon  histoire.  Tu  la  conserveras,  celle-là ?  Ne  la lis pas tout de suite. 

— Pourquoi ? 

— Attends,  insiste-t-il  d’une  voix  forte  et  posée.  Attends  un peu. 

— Moi aussi, j’ai quelque chose pour toi, dis-je en m’écartant légèrement de lui pour glisser la main dans ma poche. 

Je lui tends l’échantillon de soie verte de ma robe. 

Il l’approche de mon visage pour voir ce que cela donnait le soir du banquet. 

— Tu devais être superbe. 

Il me serre dans ses bras, là, au sommet de la Colline. 

De là-haut, je vois les nuages, les arbres, le Dôme  municipal et les minuscules maisons des quartiers, au loin. L’espace d’un instant,  mon  regard  embrasse  tout  mon  petit  monde.  Puis  je  me retourne vers Ky. 

— Cassia, murmure-t-il en fermant les yeux. 

Je  ferme  les  paupières  aussi  pour  le  retrouver  dans l’obscurité. Je sens ses bras forts autour de moi, la douceur de la 
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soie  tandis  qu’il  pose  sa  main  au  creux  de  mon  dos  pour m’attirer plus près, tout contre lui. 

— Cassia, répète-t-il encore une fois, doucement, si près que ses lèvres se posent enfin sur les miennes. 

Enfin. 

Je  crois  qu’il  voulait  dire  autre  chose  mais,  maintenant  que nos lèvres sont jointes, ce n’est plus la peine. 

Les mots sont inutiles. 
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Chapitre 29 

Des cris retentissent à nouveau dans notre quartier et, cette fois, ils sont humains. 

J'ouvre  les  yeux.  Il est  si  tôt  que  le  ciel  est  encore  plus  noir que  bleu,  la  lueur  de  l’aube  à  l’horizon  est  plus  une  promesse qu’une réalité. 

Ma  porte  s’ouvre  brutalement.  Je  vois  la  silhouette  de  ma mère se découper sur le rectangle de lumière. 

— Cassia,  soupire-t-elle,  soulagée,  avant  de  se  tourner  pour avertir mon père. Elle va bien ! 

— Bram aussi ! répond-il. 

Puis  tous  ensemble,  nous  nous  ruons  dans  l’entrée. 

Quelqu’un  dans  notre  rue  est  en  train  de  hurler,  et  c’est  tellement étrange que cela nous bouleverse. On entend rarement des cris  de  douleur  résonner  dans  le  quartier  des  Érables.  Malgré tout,  l'instinct  naturel  de  porter  secours  est  toujours  ancré  en nous, ils n’ont pas réussi à nous l’ôter. 

Mon père ouvre la porte, nous regardons dehors. 

Sous la faible lueur des lampadaires, le manteau des Officiels est  d’un  gris terne.  Ils sont deux  à  marcher  d’un  pas  vif,  enca-drant une troisième personne. Un petit groupe les talonne. Des Officiers. 

Et quelqu’un derrière qui hurle. Même dans la pénombre, je la reconnais. Aida Markham. Elle sait ce que c’est de souffrir, et elle souffre à nouveau, suivant la silhouette cernée d’Officiels et d’Officiers. 
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 Ky. 

 —  Ky ! 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  cours  aussi  vite  que  j’en suis capable en public. Pas  de pisteur pour me ralentir, pas de branches pour m’arrêter. Mes pieds volent au-dessus de l’herbe, au-dessus du ciment. Je traverse les pelouses des voisins, leurs parterres de fleurs pour tenter de rattraper le peloton avant qu’il n’atteigne  la  station  d’aérotrain.  Un  Officier  se  détache  du groupe  pour  rejoindre  Aida.  Elle  attire  trop  l’attention.  Les portes s’ouvrent, les gens regardent ce qui se passe, perchés sur leur perron. 

J’accélère. Mes pieds s’enfoncent dans l’herbe fraîche du jardin d’Em.  Plus que quelques maisons.  

— Cassia ! me hèle mon amie. Où tu vas ? 

Ky ne m’a pas entendue, les cris d’Aida ont couvert ma voix. 

Ils  sont  presque  arrivés  à  l’escalier  d’accès  au  quai.  Lorsqu’ils passent sous l’éclairage vif de la station, je vois qu’ils l’ont menotté. 

 Comme sur son dessin. 

– Ky ! 

Il redresse la tête, se retourne vers moi, mais je suis trop loin pour voir ses yeux. Je veux voir ses yeux. 

Un Officier fond sur moi. J’aurais dû attendre d’être plus près pour crier, mais je suis rapide. J’y suis presque. 

Une  partie  de  mon  cerveau  essaie  de  comprendre  ce  qui  se passe.  « Sont-ils  venus  l’emmener  à  son  nouveau  poste  de  travail ? Mais dans ce cas, pourquoi si tôt le matin ? Pourquoi Aida serait-elle  bouleversée  à  ce  point ?  Elle  devrait  être  heureuse qu’il prenne un nouveau départ, au lieu de passer sa vie à nettoyer  des  barquettes  en  alu.  Pourquoi  l’ont-ils  attaché ?  A-t-il 
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tenté de se débattre ? Nous ont-ils vus nous embrasser ? Est-ce cela, la vraie raison ? » 

Je vois l’aérotrain glisser sur les rails, mais ce n’est pas celui de d’habitude, le blanc argenté. C’est une rame gris charbon, un train longue distance, qui part en principe de la Gare centrale. 

Je  l’entends  approcher,  il  est  plus  lourd,  plus  bruyant  que  le blanc. 

Il y a quelque chose qui cloche. 

Et le cri de Ky lorsqu’ils le poussent à grimper l’escalier confirme mes doutes. Parce que là, devant tout le monde, soudain son instinct de survie lui fait défaut et c’est un autre instinct qui parle. 

Il crie mon nom : 

—  Cassia !  

Un seul mot et je comprends tout. Qu’il m’aime. Qu’il a peur. 

Qu’il a essayé de me faire ses adieux hier sur la Colline. Il savait. 

Ce n’est pas un simple changement de poste, il part quelque part et il craint de ne jamais revenir. 

J’entends des pas venir derrière moi, étouffés par la pelouse ; des pas au-dessus, résonnant sur le métal. Un Officier me poursuit,  un  Officiel  dévale  l’escalier.  Aida  ne  crie  plus.  Ils  ont l’intention de me faire taire de la même manière. 

Je ne peux pas le rejoindre. Pas comme ça. Pas maintenant. 

Je ne peux pas franchir la barrière d’Officiers qui se dresse sur l’escalier. Je ne suis pas assez forte pour les affronter, ni  assez rapide pour les semer… 

 N’entre pas sans violence. 

J’ignore si c’est la voix de Ky qui résonne dans ma tête ou si grand-père est  caché  dans  la  pénombre,  me  soufflant  ces  mots dans la brise, des mots ailés comme des anges. 
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J’oblique  vers  le  côté  du  quai,  bondissant  sur  le  ciment  . 

Voyant ce que je fais, Ky se retourne vivement, un mouvement rapide qui lui permet de gagner deux secondes avant que leurs mains ne se referment à nouveau sur lui. 

Mais ça suffit. 

Il se penche de la plateforme juste un instant et je vois ce que je  voulais  voir.  Je  vois  ses  yeux,  étincelants  de  vie,  de  rage,  je sais qu’il n’abandonnera pas le combat. Même si c’est un combat silencieux  qu’on  ne  voit  pas  forcément  du  dehors.  Je n’abandonnerai pas non plus. 

Les cris des Officiels, le grincement de l’aérotrain qui s’arrête couvriraient mes mots. Ky n’entendrait pas ce que je dis. 

Alors,  au  milieu  de  tout  ce  vacarme,  je  désigne  le  ciel. 

J’espère qu’il comprend. Cela signifie tellement de choses. Que mon  cœur  emportera  son  nom.  Que  je  n’entrerai  pas  sans  violence dans la nuit. Que je trouverai un moyen de planer comme les anges pour le rejoindre. 

Je  sais  qu’il  a  compris  lorsqu’il  plante  son  regard  dans  le mien. Ses lèvres remuent sans bruit. Je sais ce qu’il dit : il récite un poème que seules deux personnes au monde connaissent. 

Les larmes me montent aux yeux, mais je les chasse. Car, s’il y a un moment dans ma vie où je veux voir clair, c’est bien celui-ci. 

C’est  l’Officier  qui  m’atteint  en  premier.  Il  m’attrape  par  le bras et me tire en arrière. 

— Lâchez-la, lance mon père. 

Je n’aurais jamais cru qu’il courait si vite. 

— Elle n’a rien fait. 

Ma mère et Bram traversent la pelouse à toute allure. 

Xander et ses parents sont juste derrière. 
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— Elle trouble l’ordre public, décrète sévèrement l’Officier. 

— Évidemment, rétorque mon père. Elle voit un de ses amis d’enfance  se  faire  arrêter  aux  aurores,  après  avoir  été  réveillée par les hurlements de sa mère. Que se passe-t-il ? 

Mon père ose poser cette question d’un ton ferme et assuré. 

Je  jette  un  coup  d’œil  à  ma  mère  par-dessus  mon  épaule  pour voir sa réaction. Elle le regarde, les yeux brillants de fierté. 

À ma grande surprise, le père de Xander prend la parole : 

— Pourquoi ont-ils emmené ce garçon ? 

Un  Officiel  en  manteau  blanc  intervient  alors  d’une  voix  si forte que tous ceux qui sont attroupés l’entendent. Il s’exprime d’une façon très formelle en détachant bien ses mots : 

— Nous  sommes  désolés  d’avoir  perturbé  votre  matinée.  Ce jeune  homme  a  changé  d’affectation,  nous  sommes  venus  le conduire à son nouveau poste. Mais comme ce travail impliquait de quitter la Province d’Oria, sa mère l’a mal accepté. 

« Mais 

alors 

pourquoi 

tant 

d’Officiers ? 

Tant 

d’Officiels  ?Pourquoi les menottes ? » Bien que son explication ne soit pas valable, au bout de quelques minutes, tout le monde acquiesce.  Sauf  Xander.  Il  ouvre  la  bouche,  s’apprêtant  à  dire quelque chose, mais, après m’avoir jeté un coup d’œil, il  se ravise. 

Maintenant que toute l’énergie que j’ai déployée pour rattraper Ky m’a quittée, je réalise avec effroi ce que tout cela signifie. 

« Où  qu’il  parte,  c’est  ma  faute.  Que  ce  soit  à  cause  du  classement ou à cause du baiser, c’est ma faute. » 

— Mensonges ! s’écrie soudain Patrick Markham. 

Tout le monde se retourne vers lui. Même en tenue de nuit, le visage ravagé et amaigri par ce qu’il a enduré, il garde sa dignité, que rien ne semble pouvoir atteindre. Il n’y a qu’une autre per-
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sonne chez qui j’ai vu ça. Même si Ky et Patrick n’ont pas de lien de sang, ils possèdent le même genre de force. 

En me fixant, il explique : 

— Les Officiels ont dit à Ky et à ses collègues qu’on leur attri-buait une meilleure affectation. Alors qu’en réalité on les envoie se battre dans les Provinces lointaines. Au front. 

Je  titube  comme  si  j’avais  reçu  un  coup.  Ma  mère  tend  la main pour me retenir. 

Patrick continue : 

— La guerre contre l’ennemi tourne mal. Ils ont besoin de davantage  de  personnes  pour  se  battre.  Tous  les  habitants  sont morts. Tous. 

Il  s’interrompt,  pour  reprendre  comme  s’il  se  parlait  à  lui-même : 

— J’aurais  dû  me  douter  qu’ils  sacrifieraient  d’abord  les Aberrations.  J’aurais  dû  me  douter  que  Ky  serait  sur  la  liste… 

Mais on avait déjà traversé tant d’épreuves que j’ai pensé… 

Sa voix tremble. 

Aida se tourne vers lui, au désespoir. 

— Nous, on oubliait, parfois. Mais lui, jamais. Il savait que ça allait arriver. Vous l’avez vu se débattre ? Vous avez vu son regard quand ils l’ont emmené ? 

Elle prend son mari dans ses bras, il la serre fort tandis que ses sanglots résonnent dans l’aube glacée. 

— Il va mourir. C’est une condamnation à mort de l’envoyer là-bas. 

Elle s’écarte de Patrick pour faire un pas vers les Officiels en hurlant : 

— Il va mourir ! 
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Deux Officiers s’interposent aussitôt pour les immobiliser, les bras dans le dos, tous les deux, et tentent de les emmener. Patrick  se  débat  tandis  qu’ils  le  bâillonnent  pour  l’empêcher  de parler.  Ils  font  pareil  à  Aida  afin  d’étouffer  ses  cris.  Je  n’avais jamais vu un tel déploiement de force de leur part. Ne réalisent-ils pas qu’en agissant ainsi, ils donnent raison à Patrick et Aida ? 

Une  aérovoiture  s’arrête  près  de  nous,  des  renforts  en  descendent. Les Officiers poussent les Markham à l’intérieur. Aida tend  la  main  vers  son  mari.  Leurs  doigts  se  manquent  de quelques millimètres. Elle ne peut pas le toucher, alors que c’est la seule chose au monde qui aurait pu la réconforter en cet instant. 

Je  ferme  les  yeux.  J’aimerais  arrêter  d’entendre  ses  cris  ré-

sonner dans ma tête, oublier ses mots qui sont gravés à jamais dans ma mémoire : « Il va mourir. » J’aimerais que ma mère me ramène à l’intérieur de la maison, et qu’elle me borde dans mon lit comme quand j’étais petite, quand je regardais la nuit tomber sans  la  moindre  inquiétude,  avant  que  je  sache  ce  que  c’est  de vouloir sa liberté. 



— Excusez-moi… 

Je  connais  cette  voix.  C’est  mon  Officielle,  celle  de  l’espace vert. Celui qui se tient à ses côtés porte l’insigne du plus haut niveau de la hiérarchie gouvernementale : trois étoiles dorées qui étincellent sous le lampadaire. Nous nous taisons soudain. 

— S’il vous plaît, veuillez tous ouvrir vos étuis à pilules, nous demande-t-il poliment. Vous en sortirez le comprimé rouge. 

Nous obéissons. Je prends dans ma poche le petit étui contenant les trois pilules. Bleue, rouge, verte. La vie, la mort, l’oubli à portée de main. 
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— Maintenant,  gardez  la  pilule  rouge  au  creux  de  votre paume et veuillez remettre votre étui à l’Officielle Standler. 

Il désigne mon Officielle qui nous tend un bac en plastique. 

— Vous recevrez bientôt de nouveaux étuis ainsi que de nouvelles pilules. 

Une  fois  encore,  nous  obéissons.  Je  dépose  mon  petit  cy-lindre de métal avec les autres, en évitant de croiser le regard de l’Officielle. 

— Il faut maintenant que vous preniez la pilule rouge. 

L’Officielle Standler et moi-même nous allons nous en assurer. N’ayez aucune inquiétude. 

Les Officiers semblent se multiplier dans les parages. Ils arpentent la rue, empêchant les gens qui sont encore chez eux de sortir  afin  de  leur  éviter  d’entrer  en  contact  avec  notre  petit groupe – avec ceux qui savent ce qui vient de se passer dans le quartier des Érables, qui savent ce qui se passe dans tout le pays. 

J’imagine que, pour les autres recrues, le départ a dû se dérouler plus calmement. 

Il doit exister peu d’Aberrations avec des parents assez haut placés  pour  comprendre  ce  qui  arrive  vraiment.  De  toute  façon, même Patrick Markham n’a rien pu faire pour sauver son fils. 

Et tout ça, c’est ma faute. Je n’ai pas joué à Dieu ni à l’ange. 

J’ai joué à l’Officielle. J’ai cru pouvoir décider ce qui était mieux pour quelqu’un et j’ai agi sur sa vie en conséquence. Peu importe que les informations dont je disposais m’aient donné raison ou pas. Au final, c’est moi qui ai pris la décision. Quant au baiser… 

Je ne veux pas y penser. 

Je  contemple  la  pilule  rouge,  minuscule,  au  creux  de  ma paume. Finalement, si elle me tue, la mort serait la bienvenue en ce moment précis. 
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Non. J’ai fait une promesse à Ky. Je lui ai montré le ciel et j’ai promis. Et à peine un quart d’heure plus tard, je suis déjà prête à abandonner ? 

Je  laisse  tomber  discrètement  la  pilule.  Je  l’aperçois,  petit point rouge dans l’herbe. Selon Ky, le rouge est la couleur de la naissance  et  du  renouveau.  Je  déplace  alors  très  légèrement mon  pied  pour  l’écraser  en  pensant :  « À  ce  nouveau  départ. » 

Elle saigne sous mon pied. Ça me rappelle le jour où, en apercevant Ky à l’autre bout de la salle de jeux, j’avais marché sur les pilules égarées. 

Sauf qu’aujourd’hui, quand je relève la tête, il n’est pas là. 

Personne n’a encore obtempéré. Tant de rumeurs circulent à propos  de  cette  pilule,  il  y  a  de  quoi  hésiter,  même  si  l’ordre émane d’un Officiel de haut rang. 

— Quelqu’un veut commencer ? 

— Oui, moi, dit ma mère en avançant d’un pas. 

Je vais protester mais un regard de mon père me retient. Je sais ce qu’il veut me dire. « Elle le fait pour nous, pour toi. » Et, visiblement, il sait qu’elle ne risque rien. 

— Moi aussi, enchaîne-t-il en se postant à côté d’elle. 

Sous  nos  yeux,  ils  avalent  tous  les  deux  la  pilule  en  même temps. L’Officiel leur fait ouvrir la bouche pour vérifier, puis acquiesce. 

— Elle  se  dissout  presque  instantanément.  Pas  le  temps d’essayer de la recracher. De toute façon, ce n’est pas utile. Cela ne  vous  fera  aucun  mal.  C’est  juste  pour  vous  aider  à  clarifier vos idées. 

Clarifier nos idées. Évidemment. Je comprends pourquoi ils nous forcent à la prendre. Pour qu’on oublie ce qui est arrivé à Ky. Que l’ennemi est en train de remporter la bataille dans les 
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Provinces lointaines, que tous les habitants sont morts. Je comprends  également  pourquoi  ils  ne  nous  l’ont  pas  fait  prendre après ce qui est arrivé au vrai fils des Markham : pour qu’on se rappelle à quel point les individus classés Anomalies sont dangereux,  à  quel  point  nous  serions  vulnérables  si  la  Société  les laissait en liberté. 

Avaient-ils  laissé  échapper  celui-là  exprès ?  En  guise d’avertissement ? 

Comment expliqueront-ils le départ de Ky ensuite ? Que nous feront-ils croire en lieu et place de la vérité ? Devrons-nous ensuite prendre une pilule verte, l’apaisement après l’oubli ? 

 Je ne veux plus être en paix, le ne veux pas oublier. 

Si  pénible  que  ce  soit,  je  veux  connaître  toute  son  histoire, même les passages les plus affreux. 

Ma mère se retourne vers moi. Je crains de croiser un regard vide, un visage mou, sans expression. Mais elle a l’air normal, et mon père également. 

Les  autres  s’alignent,  la  pilule  rouge  au  creux  de  la  main, pressés d’en finir pour reprendre au plus vite le cours de leur vie. 

Que  vais-je  faire  lorsqu’ils  s’apercevront  que  je  n’ai  plus  la mienne ? Je jette un coup d’œil à mes pieds, scrutant le sol à la recherche d’une petite trace de poudre rouge, mais il n’y a rien. 

Je l’ai complètement écrasée. 

Bram  est  partagé  entre  l’excitation  et  la  peur.  Comme  il  est trop jeune pour avoir la pilule rouge dans son étui, mon père la lui tend. 

Mon  Officielle  vérifie  que  chacun  l’avale  bien.  Elle  se  rapproche de plus en plus de moi. Je regarde, fascinée, Bram, puis Em  prendre  le  comprimé.  Soudain,  mon  rêve  me  revient  en mémoire, une vague de panique me submerge. Mais elle va bien. 

Rien ne se produit. Rien de visible, en tout cas. 
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Puis vient le tour de Xander. Il remarque mes yeux fixés sur lui. Il a toujours l’air blessé. Je résiste à l’envie de détourner la tête. Il lève la pilule vers moi, comme s’il portait un toast. 

Mais je ne le vois pas l’avaler car mon Officielle se plante devant moi, m’isolant des autres. 

— Montrez-moi votre pilule, s’il vous plaît. 

— Je l’ai, dis-je sans desserrer le poing. 

Je crois deviner l’ombre d’un sourire sur ses lèvres. Elle a sû-

rement des pilules de réserve sur elle, mais elle ne m’en donne pas. 

Elle baisse les yeux vers le sol, avant de me dévisager à nouveau. Je porte la main à mes lèvres, comme si je glissais quelque chose dans ma bouche, puis je déglutis. Avec application. 

Elle passe au suivant. 

Même si c’est ce que je voulais, je la hais. Elle tient à ce que je me souvienne de ce qui s’est passé. De ce que j’ai fait. 
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CHAPITRE 30 

Quand le soleil finit par se lever, c’est une matinée grisâtre. 

Sa chaleur écrasante semble tout aplatir, plus rien n’a ni dimension ni profondeur. Les maisons autour de nous ont l’air de dé-

cors de film. J’ai l’impression que si je vais trop loin, je risque de traverser la toile de fond pour sombrer dans le néant. 

Bizarrement, je suis au-delà de la peur ; à la place, je suis lé-

thargique, c’est presque pire. Pourquoi s’en faire pour une planète plate peuplée de gens complètement plats ? Pourquoi s’en faire maintenant pour un monde sans Ky ? 

C’est une des raisons pour lesquelles j’ai besoin de lui. Parce que, quand je suis avec lui, j’éprouve des sensations. 

Mais il est parti, je l’ai vu de mes yeux. 

Et c’est ma faute. 

« Est-ce  que  Sisyphe  a  vécu  ça,  lui  aussi ?  Avant  mime  de songer à remonter la pente,  être obligé de s’arrêter, de se concentrer de toutes ses forces pour éviter que le rocher ne lui roule dessus et ne l’écrase ? » 



La  pilule  rouge  fait  effet  presque  instantanément.  Le  temps que les Officiels nous raccompagnent bien gentiment chez nous, les  événements  des  douze  dernières  heures  ont  été  effacés  de l’esprit de toute ma famille. 

Dans la journée, on nous livre de nouveaux étuis, contenant de nouvelles pilules, assortis d’une lettre expliquant que les précé-

dents ont été repris dans la matinée à cause d’un défaut de fa-
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brication. Mes parents et mon frère acceptent cette explication sans broncher car ils ont d’autres sujets de préoccupation. 

Ma mère est perplexe : où a-t-elle bien pu ranger son infopod hier soir après avoir travaillé dessus ? 

Bram, lui, ne se rappelle plus s’il avait fini de faire ses devoirs sur le scripteur. 

— On va l’allumer pour vérifier, mon chéri, propose ma mère, très perturbée. 

Mon père a l’air un peu perdu, mais pas autant qu’elle. Je devine qu’il a déjà vécu cette expérience, sans doute plusieurs fois, pour son travail. Il semble moins dérangé par la légère impression de désorientation qu’entraîne la pilule. 

Et  tant  mieux  car  les  Officiels  n’en  ont  pas  encore  terminé avec notre famille. 

— Message  privé pour  Molly  Reyes,  annonce  la  voix  synthé-

tique du port. 

Ma mère lève la tête, surprise. 

— Je vais être en retard au travail, proteste-t-elle faiblement, bien  que  Fauteur  du  message  ne  soit  pas  en  mesure  de l’entendre. 

Il ne peut pas non plus la voir redresser les épaules avant de s’approcher  du  port  et  de  mettre  ses  écouteurs.  L’écran s’assombrit de façon que l’image ne soit visible que de l’endroit où elle se tient. 

— Qu’est-ce  que  je  fais,  moi,  alors ?  s’inquiète  Bram.  Je l’attends ? 

— Non, vas-y, lui dit mon père. Une manquerait plus que tu sois en retard. 

En tirant la porte, mon frère râle : 

— Je rate toujours tout ! 
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J’aimerais  pouvoir  lui  dire  que  c’est  faux,  mais  sincèrement aurais-je vraiment voulu qu’il se rappelle ce qui est arrivé ce matin ? 

Subitement,  en  le  regardant  partir  pour  l’école,  un  déclic  se fait dans mon esprit. Tout redevient réel. Bram est bien réel. Je suis réelle. Ky est réel, il faut que j’essaie de le retrouver. Et que je m’y mette dès maintenant. 

— Je vais au centre-ville, ce matin, papa. 

— Tu n’as pas randonnée ? s’étonne-t-il. 

Puis il secoue la tête comme pour s’éclaircir les idées. 

— Pardon,  je  m’en  souviens.  Ils  ont  écourté  les  activités  de loisir, cet été, n’est-ce pas ? C’est pour ça que  Bram est parti à l’école et non à la piscine. J’ai l’esprit un peu embrumé, ce matin. 

Ce fait n’a pas l’air de le surprendre outre mesure. Je pense vraiment que ça lui est déjà arrivé. Il a laissé ma mère prendre la pilule rouge la première car il savait que ça ne lui ferait aucun mal. 

— J’ai le temps de faire un saut en Ville avant les cours. Car ils n’ont encore rien programmé à la place de la randonnée. 

Encore un petit grain de sable dans la machine bien huilée de notre Société qui prouve qu’il y a quelque chose qui cloche. 

Mon père ne répond pas, il regarde ma mère. Elle est livide, complètement décomposée, les yeux rivés sur le port. 

— Molly ? 

En  principe,  on  n’a  pas  le  droit  d’interrompre  un  message privé, mais il s’approche. De quelques pas, puis plus près encore. 

Finalement, il lui pose la main sur l’épaule. 

Elle se détourne de l’écran. 

— C’est ma faute, murmure-t-elle. 
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Son regard traverse mon père sans le voir, fixé sur un point lointain, dans le vide. 

— Nous allons être relogés dans les Campagnes, décision à effet immédiat. 

— Quoi ? s’écrie mon père. 

Il secoue la tête, jette un regard vers le port de communication. 

— C’est impossible. Tu as pourtant rendu ton rapport. Tu as dit la vérité. 

— Ils  ne  doivent  pas  vouloir  que  ceux  qui  ont  constaté l’existence de ces cultures interdites occupent des postes à responsabilités, suppose ma mère. On en sait trop. On pourrait être tentés de faire pareil. C’est pour ça qu’ils nous envoient dans les Campagnes,  où  nous  n’aurons  aucune  responsabilité.  Où  ils pourront nous surveiller, nous exploiter. 

Pour essayer de la consoler, j’interviens : 

— Comme ça, on sera plus près de grand-père et grandmère. 

— Non, ils ne nous relogent pas dans les Campagnes d’Oria, mais dans celles d’une autre Province. Nous partons demain. 

Son regard abasourdi, hébété, se pose alors sur mon père et elle sort de sa transe. Différentes émotions se peignent sur son visage tandis qu’elle réalise ce qu’elle vient d’apprendre. 

En voyant cette transformation s’effectuer sous mes yeux, je panique. « Il faut que je découvre où ils ont envoyé Ky avant qu’on parte. » 

— J’ai toujours eu envie d’aller vivre dans les Campagnes, dit mon père. 

Ma mère pose sa tête sur son épaule, trop lasse pour pleurer, trop ébranlée pour faire comme si de rien n’était. 

– 316 – 



— Pourtant,  j’ai  tait  mon  devoir,  chuchote-t-elle.  J’ai  fait exactement ce qu’ils me demandaient. 

— Ça va aller, nous assure-t-il. 

Si j’avais pris la pilule rouge, j’arriverais peut-être à le croire. 

Dans  la  rue,  une  aérovoiture  officielle  est  garée  devant chez les Markham. Notre quartier s’est largement trop fait remarquer ces derniers temps. 

Em dévale le perron de sa maison sans arbre. 

— Tu es au courant ? me demande-t-elle, surexcitée. Les Officiels sont en train de rassembler les affaires des Markham. Patrick a été réaffecté au Gouvernement central. Quel honneur ! Et dire qu’il vient de chez nous ! 

Elle fronce les sourcils. 

— Dommage qu’on n’ait pas pu dire au revoir à Ky. Il va me manquer. 

— Oui, à moi aussi, dis-je, le cœur serré. 

Je suis une fois de plus obligée d’arrêter de pousser ma pierre, écrasée par le poids du savoir. Je suis la seule à me souvenir de ce qui s’est passé ce matin. 

En dehors de quelques rares Officiels. Et même eux ne connaissent pas toute la vérité. Seules deux personnes savent que je n’ai pas pris la pilule rouge.  Moi. Et mon Officielle. 

— Il faut que j’y aille, Em. 

Je  file  vers  la  station  d’aérotrain  en  évitant  de  regarder  la maison  des  Markham.  Patrick  et  Aida  ont  disparu  également. 

Ont-ils  été  classés  Aberrations ?  Ou  relogés  loin  d’ici ?  Découvrent-ils les lieux, stupéfaits, en se demandant où est passé leur second fils ? 

Il  faudra  que  j’essaie  de  les  retrouver,  eux  aussi,  pour  Ky ; mais pour l’instant, c’est sur lui que je dois me concentrer. 
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Je ne vois qu’un endroit où je pourrais dénicher quelque information sur l’endroit où ils l’ont envoyé. 

Dans l’aérotrain, je garde la tête basse. Il y a tant de choses que  je  ne  veux  pas  voir :  les  sièges  où  Ky  s’asseyait  habituellement,  le  sol  où  il  posait  les pieds  bien  à  plat,  gardant  toujours son équilibre sans avoir besoin de se tenir. Je ne veux pas regarder par la fenêtre, sachant que je risque d’apercevoir la Colline où nous étions encore hier. Tous les deux. Ensemble. Lorsque la rame s’arrête pour laisser monter les passagers, un courant d’air s’engouffre  à  l’intérieur.  Je  me  demande  si  les  chiffons  rouges que  nous  avons  noués  là-bas  flottent  toujours  au  vent,  annon-

çant un nouveau départ – hélas ! pas celui qu’on espérait. 

Enfin, j’entends le haut-parleur annoncer ma station. 

Dôme-Municipal. 



Ce n’est pas une bonne idée. Je m’en rends compte en gravis-sant les marches du dôme pour la deuxième fois de ma vie. Ce n’est pas l’endroit qui m’avait accueillie avec ses lumières scintillantes et ses portes grandes ouvertes, pour m’inviter à découvrir ce que l’avenir me réservait. 



Dans la journée, le dôme est surveillé par des gardes armés, c’est un  centre  administratif  où  le  passé et  le présent  sont  mis  sous clef. Ils ne me laisseront pas entrer, et de toute façon, ils ne me diraient rien. 

Ils ne sauraient sans doute pas de quoi je parle. Les Officiels doivent également prendre la pilule rouge parfois. Patrick et Ai-da,  dans  leur  maison  toute  neuve,  se  réjouissent  peut-être  que Ky  soit  resté  dans  notre  quartier  pour  son  nouveau  travail. 

Même s’il leur manque, même s’ils ignorent quand ils le reverront. 
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 Et moi, quand te reverrai-je, Ky ? 

Je tourne les talons et, juste en face, j’aperçois une autre solution. Mon cœur s’emballe. 

Évidemment. Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Le Mu-sée. 

C’est un bâtiment blanc, bas, tout en longueur, aveugle. Les vitres sont en verre dépoli pour protéger les objets exposés de la lumière.  Le  Dôme  municipal,  de  l’autre  côté  de  la  rue,  exhibe d’immenses  fenêtres  claires.  Le  dôme  voit  tout.  Mais,  derrière ses paupières closes, le Musée abrite peut-être un secret qui me sera utile. 

Cet  espoir  fou  me  donne  des  ailes  pour  traverser  la  rue  à toute  allure,  me  donne  la  force  de  pousser  les  lourdes  portes blanches. 

— Bonjour,  fait  un  conservateur  assis  derrière  un  grand  bureau circulaire. Puis-je vous aider ? 

— Je  me  promène,  dis-je  d’un  ton  détaché.  J’ai  un  peu  de temps libre aujourd’hui. 

— Alors vous êtes venue ici ? s’étonne-t-il, aussi ravi que surpris.  Merveilleux.  Je  vous  conseille  le  deuxième  étage,  où  sont exposées nos plus belles collections. 

Pour  ne  pas  attirer  l’attention,  j’acquiesce  et  monte  les marches, leur écho métallique m’évoque la pénible scène de ce matin. 

« Ne  pense  pas  à  ça  maintenant.  Reste  calme.  Rappelletoi plutôt  le  jour  où  tu  es  venue  ici  avec  l’école  primaire,  avant l’arrivée de Ky dans le quartier. À l’époque, on prenait encore le temps de s’intéresser au passé, alors qu’à l’école secondaire, tout est tourné vers l’avenir. Tu te souviens du repas au réfectoire du musée ?  Toute  la  classe  était  surexcitée.  Et  Xander,  qui  faisait 
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mine  d’écouter  le  conservateur  en  te  glissant  des  blagues  à l’oreille ? » 

Xander. Si je le laisse ici pour rejoindre Ky aurai-je à nouveau le cœur brisé ? 

Oui, évidemment. 

Un panneau indique la salle des reliques. Je tourne à droite, soudain  curieuse  de  voir  où  ils  ont  mis  tout  ce  qu’ils  nous  ont confisqué. Je vais peut-être reconnaître mon poudrier, les boutons de manchette de Xander ou la montre de Bram. Je pourrais l’emmener ici avant qu’on parte pour les Campagnes. 

Je m’arrête au beau milieu de la salle en m’apercevant brusquement  que  nos  reliques  ne  sont  pas  là.  Il  y  a  plein  d’objets poussiéreux, entassés là depuis des années, mais la nouvelle vitrine n’est rien d’autre qu’un long bloc de verre vide. Une affi-chette en lettres d’imprimerie, si différentes de l’écriture ronde de Ky, précise : EN COURS DE REALISATION. Une rampe lu-mineuse éclaire cet écriteau dans son immense vitrine déserte. 

Il pourrait demeurer des siècles, conservé dans son environne-ment protégé. Comme l’échantillon de ma robe de banquet. 

Mais moi, j’ai brisé le verre, j’ai donné le bout de soie verte, j’ai fait mon choix. Je sens déjà que je meurs sans Ky auprès de moi, il faut que je survive pour le retrouver. 

Nos reliques ne seront sans doute jamais exposées dans cette vitrine. Il n’y aura certainement rien d’autre à voir que cet écriteau. J’ignore ce qu’ils en ont fait. Peut-être les ont-ils vendues pour financer la guerre où ils ont envoyé Ky. 

En tout cas, il n’en reste plus rien. 

Je redescends au rez-de-chaussée. Voir la vitrine sur la Glorieuse Histoire de la Province d’Oria, là où je me rendais avant que  l’espoir  d’entr’apercevoir  ce  que  j’avais  perdu  ne  me  dé-

tourne de la recherche de ce que je dois retrouver. Postée devant 
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la vitrine, je contemple la carte de notre Province, avec sa Ville, ses  Campagnes,  ses  rivières.  Dans  mon  dos,  j’entends  des  pas résonner  sur  le  marbre.  Un  petit  homme  en  uniforme s’approche de moi. 

— Voulez-vous  en  savoir  plus  sur  l’histoire  d’Oria ?  me  demande-t-il. 

Nos regards se croisent – le mien interrogateur, le sien étincelant. 

En  l’observant,  je  réalise  que  je  ne  veux  pas  vendre  mon poème.  Je  suis  égoïste.  En  dehors  de  mon  échantillon  de  soie, c’est  tout  ce  que  j’avais  à  donner  à  Ky.  Nous  sommes  les  deux seuls au monde à le connaître en entier. C’est sans issue. Je suis venue ici pour rien. De toute façon, même en vendant le poème, je  n’obtiendrai  rien.  Ce  que  je  cherche  ne  s’achète  pas.  Il  faut que j’agisse. 

Je réponds : 

— Non, merci. 

J’aimerais  pourtant  vraiment  connaître  la  véritable  histoire de  l’endroit  où  je  vis  mais,  à  mon  avis,  personne  ne  la  connaît plus aujourd’hui. 

Avant de partir, je jette un coupd’œil à la carte de notre So-ciété.  Au  beau  milieu,  bien  dodue  et  repue,  trône  la  silhouette rondouillarde  des  Provinces,  entourée  par  les  Provinces  lointaines, divisées en sections anonymes, sans le moindre nom. 

Finalement, je rappelle l’homme en uniforme : 

— Attendez ! 

Il se retourne, plein d’espoir. 

— Oui ? 

— Est-ce  que  quelqu’un  sait  comment  s’appellent  les  Provinces lointaines ? 
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Il  agite  vaguement  la  main.  Maintenant  qu’il  sait  que  je  ne veux  pas  faire  affaire  avec  lui,  je  ne  l’intéresse  plus.  Il  ne  peut pas vendre la réponse à cette question. 

— C’est leur nom, les Provinces lointaines. 

Ce  patchwork  anonyme  m’intrigue.  Il  y  a  tellement d’inscriptions sur cette carte qu’elles sont difficiles à déchiffrer. 

Je les survole, sans savoir vraiment ce que je cherche. 

Soudain, quelque chose attire mon regard : la rivière Sisyphe. 

Elle prend source dans les Provinces de l’Ouest, avant de traverser deux des Provinces lointaines et de se perdre dans le grand vide des Autres Pays. 

Ky doit être originaire de l’une de ces deux Provinces. 



Et  puisqu’il  y  avait  déjà  des  conflits  dans  cette  zone  quand  il était petit, il est probable que le combat y fasse rage encore aujourd’hui.  Je  me  penche  tout  près  de  la  carte  pour  mémoriser leur emplacement. 

Entendant à nouveau des pas dans mon dos, je fais volte-face. 

— Vous êtes sûre que je ne peux pas vous aider ? insiste le petit homme. 

 Je n’ai rien à vendre !  ai-je envie de crier. Mais je m’aperçois qu’il a l’air sincère. 

Désignant  la  rivière  Sisyphe  sur  la  carte,  mince  fil  d’espoir sur le papier, je demande : 

— Vous avez déjà entendu parler de ce cours d’eau ? 

Il baisse la voix : 

— Oui, quand j’étais jeune, on racontait qu’autrefois une portion  de  la  rivière  avait  été  polluée  par  des  produits  toxiques, rendant impossible la vie sur ses berges. C’est tout. 
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— Merci. 

Ça me donne une idée, maintenant que je sais comment meurent les personnes âgées. La Société aurait-elle pu empoisonner les eaux qui coulaient vers le pays de l’ennemi ? Pourtant, Ky et ses parents n’ont pas été empoisonnés. Ils vivaient peut-être en amont,  avant  la  portion  contaminée,  dans  la  Province  la  plus éloignée de la frontière. 

— Il  ne  s’agit  que  d’une  vieille  histoire,  m’avertit  l’homme, qui a dû voir l’espoir illuminer mon visage. 

— C’est toujours un peu le cas, non ? 

Sur ces mots, je pars sans me retourner. 

Mon Officielle m’attend dans l’espace vert, devant le Musée. 

Vêtue de blanc, assise sur un banc blanc, sur fond de soleil blanc. 

C’est trop, ça m’éblouit. Je dois rêver. 

En plissant légèrement les yeux, j’arrive à imaginer que c’est l’espace  vert  de  la  salle  de  jeux,  où  je  l’ai  rencontrée  pour  la première fois. Qu’elle va m’annoncer qu’il y a eu une erreur dans mon  processus  de  couplage.  Mais  cette  fois,  les  choses  pourraient se dérouler autrement, trouver une autre issue, avoir une fin heureuse, pour Ky et pour moi. 

Sauf que cette issue n’existe pas. Pas ici, à Oria. 

Elle me fait signe de venir m’asseoir à côté d’elle. C’est étrange qu'elle ait choisi de me parler ici, juste devant le Musée. Mais c'est  un  endroit  tranquille  et  désert.  Ky  avait  raison,  personne ne s’intéresse au passé. 

Le banc de pierre est agréable et frais, toujours dans l’ombre du musée. Je pose la main à plat sur la pierre, en redemandant d’où elle vient, et qui a dû la pousser. 

Cette fois, c’est moi qui engage la conversation : 

— J’ai commis une erreur. Il faut le rapatrier. 
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— Nous avons déjà tait une exception pour Ky Markham. La plupart des Aberrations n’ont pas cette chance. C’est à cause de vous qu’il est parti. Que ça vous serve de leçon. Quand on laisse les circonstances interférer, les émotions s’en mêler, rien de bon n’en sort jamais. 

Je proteste : 

— C’est vous, les responsables. C’est vous qui avez organisé ce classement. 

— Oui,  mais  c’est  vous  qui  l’avez  effectué.  Et  avec  un  grand talent, oserais-je ajouter. 

Vous êtes bouleversée, sa famille anéantie, mais si l’on s’en tient à  ses  capacités,  vous  avez  pris  la  bonne  décision.  Vous  saviez qu’il était plus doué qu’il ne le prétendait. 

— C’est  lui  qui  aurait  dû  décider  de  partir  ou  de  rester.  Pas vous ni moi. Vous auriez dû lui laisser le choix. 

— Si cela se passait ainsi, le système s’écroulerait, répond-elle patiemment. Comment pensez-vous que l’on puisse garantir une si  longue  espérance  de  vie ?  Que  l’on  ait  éradiqué  le  cancer ? 

Nous contrôlons tout, y compris les gènes. 

— Vous offrez, certes, une longue vie, mais vous tuez les gens à la fin. Je suis au courant que vous empoisonnez les personnes âgées, comme mon grand-père. 

— Afin de garantir la meilleure qualité de vie jusqu’au dernier souffle. Savez-vous combien de miséreux dans les plus miteuses sociétés  de  l’histoire  auraient  tout  donné  pour  avoir  cette chance ? Quant à la méthode d’administration du… 

— Poison. 

— Poison,  reprend-elle  sans  ciller,  elle  est  on  ne  peut  plus humaine : à petites doses dans les plats préférés de la personne âgée. 
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— Se nourrir pour mourir, étonnant… 

Elle ignore ma remarque. 

— Si l'on va par là, tout le monde se nourrit pour mourir à la fin.  Le  problème,  c’est  que  vous  n’avez  aucun  respect  pour  le système et ce qu’il vous offre. 

J’aurais presque envie d’en rire. 





En  voyant  un  sourire  se  dessiner  sur  mes  lèvres,  l’Officielle  se lance dans l’énumération de toutes les fois où j’ai rompu avec la tradition  dans  les  deux  derniers  mois-et  encore,  elle  ignore  le pire-,  mais  elle  ne  cite  aucun  exemple  de  toutes  ces  années  où j’ai docilement suivi le mouvement. Elle ne peut pas m’ouvrir le crâne pour mettre mon esprit à nu mais, si elle en était capable, elle verrait que j’étais sincère. Je voulais vraiment de cette vie, je voulais être couplée, et tout bien faire. J’y croyais. 

Et j’y crois encore en partie. 

— Cette petite expérience a assez duré, conclut-elle à regret. 

Nous n’avons plus les effectifs nécessaires pour nous y consacrer. 

De plus, la situation étant ce qu’elle est… 

— Quelle expérience ? 

— Eh bien, Ky et vous. 

— Je  suis  déjà  au  courant.  Je  sais  que  vous  lui  avez  dit.  Et qu’il  ne  s’agissait  pas  d’une  simple  erreur  sur  ma  microcarte, comme vous l’avez prétendu la première fois. Ky avait été acci-dentellement intégré au panel de couplage. 

— Cela n’avait rien d’un accident, précise-t-elle. 

Alors que je croyais avoir touché le fond, voilà que je tombe plus bas encore. 
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— Nous  avons  volontairement  introduit  Ky  dans  le  panel  de couplage.  Nous  y  insérons  régulièrement  une  Aberration  pour nos recherches. La population n’est pas au courant, il n’y a aucune raison pour que cela soit rendu public. Je tenais juste à ce que vous sachiez que nous avons tiré les ficelles de cette expé-

rience du début à la fin. 

— Mais les probabilités pour qu’il soit couplé avec moi… 

–… sont virtuellement nulles, complète l’officielle. 

Vous comprenez pourquoi cela nous a intrigués. Pourquoi nous vous avons montré la photo de Ky afin que vous soyez intriguée à votre tour. Pourquoi nous avons fait en sorte que vous soyez dans  le  même  groupe  de  randonnée,  puis  que  vous  fassiez équipe. Pourquoi nous avons tenu à poursuivre l’expérience, du moins, pendant un moment. 

Elle sourit. 

— C’était  passionnant  de  pouvoir  agir  sur  tant  de  variables. 

Nous avons même diminué vos rations de nourriture pour voir si cela augmenterait votre stress, si cela vous inciterait à laisser tomber. Mais au contraire. Bien évidemment, nous n’avons fait preuve  d’aucune  maltraitance.  Vous  receviez  un  apport  calorique  suffisant.  Et  puis,  vous  êtes  forte.  Vous  n’avez  jamais  eu recours à la pilule verte. 

— Quel est le rapport ? 

— C’est encore plus captivant, affirme-t-elle. Vous êtes un sujet  d’étude  vraiment  étonnant.  Très  prévisible  en  définitive, mais tout de même assez hors norme pour mériter d’être observée.  Il  aurait  été  intéressant  de  poursuivre  l’expérience jusqu’à son issue probable. 

Elle soupire, un vrai soupir de mélancolie. 

— Je  pensais  écrire  un  article,  réservé,  bien  sûr,  à  quelques Officiels.  J’en  aurais  tiré  une  justification  sans  équivoque  de 
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notre système de couplage. C’est pour cela que je ne voulais pas effacer  de  votre  mémoire  les  événements  de  ce  matin.  Sinon, tout  mon  travail  aurait  été  vain.  Au  moins,  comme  ça,  je  peux vous voir prendre votre décision en  ayant tous les éléments en main. 

La colère me submerge. Je ne peux plus penser ni parler. Je ne suis plus que fureur. 

 Il  aurait  été  intéressant  de  poursuivre  l’expérience  jusqu’à son issue probable.  

Donc tout était prévu depuis le début.  Tout.  

— Hélas !  on  a  besoin  de  mes  compétences  ailleurs,  désormais. 

Elle pianote sur son infopod. 

— N’ayant plus de temps à consacrer à cette expérience, nous nous voyons contraints d’y mettre un terme. 

— Pourquoi me racontez-vous tout ça ? Pourquoi voulez-vous me mettre au courant du moindre détail ? 

Elle paraît surprise. 

— Parce que nous tenons à vous, Cassia. Nous tenons à vous comme à tous nos citoyens. En tant que sujet d’expérience, vous avez le droit de savoir ce qui vous est arrivé. Le droit de prendre la décision que nous avons prévu que vous prendriez dès maintenant au lieu d’attendre plus longtemps. 

C’est tellement comique, cette façon d’employer le mot « dé-

cision », et elle ne s’en rend même pas compte. Si je n’avais pas peur de fondre en larmes, je rirais. 

— Vous avez averti Xander ? 

Ma question la choque. 
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— Bien  sûr  que  non.  C’est  toujours  votre  Promis.  Afin  que l’expérience demeure contrôlable, il doit rester dans l’ignorance. 

Il ne sait rien. 

 Sauf ce que je lui ai dit.  Je réalise subitement qu’elle n’est pas au courant. 

 Elle  n’est  pas  au  courant  de  tout.  Le  simple  fait  de m’apercevoir de ça me rend un certain pouvoir sur ma vie. 

Cette pensée s’infiltre dans la masse noire de ma colère pour la dissoudre petit à petit. Mon esprit s’éclaircit. 

 Et s’il y a une chose dont elle ignore tout, c’est l’amour. 

 —  Pour Ky, c’était différent, reprend-elle. Nous lui avons dit. 

Nous  avons  fait  mine  de  lui  donner  un  avertissement,  tout  en espérant  que  ça  l’encouragerait  encore  davantage  à  se  rapprocher de vous. Et ça a parfaitement fonctionné. 

Elle sourit, très satisfaite d’elle-même, car elle s’imagine que je  ne  connaissais  pas  cette  partie  de  l’histoire.  Mais  elle  se trompe. 

— Vous nous avez surveillés en permanence ? 

— Non,  pas  tout  le  temps,  répond-elle.  Suffisamment  pour recueillir un échantillon représentatif de vos interactions. Nous ne pouvions pas assister à tous vos échanges sur la Colline, par exemple, pas même sur la petite. L’Officier Carter, qui a la juri-diction de cette zone, ne voyait pas notre présence d’un bon œil. 

J’attends qu’elle me pose la question. Je sens que ça va venir. 

Même si elle estime avoir « recueilli un échantillon représentatif », au fond, elle veut en savoir plus. 

— Alors, que s’est-il passé entre Ky et vous ? 

Elle n’est pas au courant qu’on s’est embrassés. Ce n’est donc pas pour ça qu’ils l’ont envoyé au front. Cet instant sur la Colline n’appartient qu’à nous. Lui et moi. Personne ne peut le gâcher. 
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C’est à ça qu’il faut que je me raccroche pour la suite. Notre baiser et le poème. 

— Si vous me racontez ce qui s’est passé, je pourrai vous aider. 

Je suis en mesure de vous obtenir un poste en Ville. Vous ne se-riez pas obligée de suivre votre famille dans les Campagnes. 

Elle se penche vers moi. 

— Racontez-moi. 

Je détourne les yeux. C’est tentant, malgré tout. J’ai un  peu peur  de  partir,  je  n’ai  pas  envie  de  quitter  Xander  ni  Em,  de quitter cet endroit où j’ai tant de souvenirs de grand – père. Et surtout, je ne veux pas quitter ma Ville, mon quartier, parce que c’est là que j’ai connu et aimé Ky. 

Mais il n’est plus là. Il faut que je le retrouve. 

Le  dilemme  du  prisonnier.  Quelque  part,  Ky  tient  ses  engagements  envers  moi  et  je  peux  faire  de  même  pour  lui.  Je n’abandonnerai pas. 

— Non, dis-je d’une voix claire et posée. 

— Je  savais  que  vous  diriez  ça,  réplique-t-elle ;  pourtant  sa déception est palpable. 

J’ai  envie  de  rire.  De  lui  demander  si  ce  n’est  pas  lassant d’avoir  raison  tout  le  temps.  Mais  je  sais  ce  qu’elle  dirait.  À  la place, je dis : 

— Alors, quelle est l’issue probable de tout ça ? 

— Quelle  importance ?  répond-elle  en  souriant.  De  toute  fa-

çon,  c’est  ce  qui  va  se  produire.  C’est  ce  que  vous  allez  faire. 

Mais je peux vous le révéler, si vous voulez. 

Je m’aperçois alors que je m’en moque. Je n’ai pas besoin de ses  prétendues  prédictions.  Ils  ignorent  que  Xander  a  caché  la relique, que Ky sait écrire, que grand-père m’a donné le poème. 

Qu’ignore-t-elle encore ? 
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— Vous  dites  que  vous  aviez  tout  prévu,  dis-je,  prise  d’une soudaine  intuition.  Que  vous  avez  intégré  Ky  dans  le  panel  de couplage volontairement ? 

— Oui, tout à fait, répond-elle. 

Cette fois, je la regarde droit dans les yeux au moment où elle prononce ces mots. Et je vois. Un léger frémissement de la paupière, une tension dans les muscles de la mâchoire, ce ton légè-

rement  appuyé.  Elle  n’est  pas  fréquemment  amenée  à  mentir. 

Elle  n’a  jamais  été  classée  Aberration.  Elle  manque d’entraînement.  Elle  n’arrive  pas  à  conserver  un  visage  parfaitement  impassible,  comme  Ky  lorsqu’il  joue  et  qu’il  décide  s’il vaut mieux perdre ou gagner. 

On a beau lui avoir expliqué les régies, elle ne sait pas vraiment quelles cartes elle a en main. 

 Elle ignore qui a intégré Ky au panel de couplage. Si ce  n’est pas l’œuvre d’un Officiel, qui a bien pu faire ça ?  

Je l’observe à nouveau. Elle ne sait pas et elle ne croit pas à ce qu’elle dit. 

Si l’impossible s’est déjà produit-que je sois promise a  deux garçons que je connaissais-alors, l’impossible peut arrivera nouveau. 

Je vais le retrouver. 

Je  me  lève.  J’ai  l’impression  qu’il  y  a  de  la  pluie  dans  l’air, malgré  le  ciel  sans  nuages.  Soudain,  ça  me  revient.  Je  n’ai  pas encore lu la suite de l’histoire de Ky. 

– 330 – 




CHAPITRE 31 

Xander est assis sur mon perron. 

Je  l’ai  souvent  vu  assis  là,  Tété.  Sa  pose  est  familière,  les jambes  allongées,  les  coudes  en  appui  sur  la  marche.  L’ombre qu’il projette est plus petite que lui, une version plus compacte et plus sombre du vrai Xander. 

Il me regarde remonter l’allée et, quand j’arrive près de lui, je distingue  encore  la  peine  dans  son  regard,  une  ombre  dans  le ciel bleu. 

J’aimerais  presque  que  la  pilule  rouge  ait  effacé  davantage que les douze dernières heures pour lui. Qu’il ait oublié ce que je lui  ai  dit,  le  mal  que  je  lui  ai  fait.  Presque,  mais  pas  vraiment. 

Toute  pénible  que  soit  la  vérité  pour  nous deux,  je  ne vois  pas comment j’aurais pu faire autrement. Je n’avais que la vérité à lui donner et il méritait de la connaître. 

— Je t’attendais, dit-il. J’ai appris la nouvelle pour ta famille. 

— J’étais en Ville. 

— Viens t’asseoir à côté de moi. 

J’hésite. A-t-il vraiment envie que je m’asseye à côté de lui ou fait-il semblant pour ceux qui pourraient nous surveiller ? 

Il garde les yeux rivés sur moi. 

— S’il te plaît. 

— Tu es sûr ? 

— Oui. 
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Je  sais  qu’il  est  sincère.  Il  a  mal.  Moi  aussi.  C’est  peut-être tout simplement ça le choix que nous aimerions avoir : de quel mal nous voulons souffrir. 

Il ne s’est pas écoulé beaucoup de temps depuis le banquet, et pourtant, nous avons changé. On nous a repris nos belles tenues, nos  reliques,  notre  foi  dans  le  système  de  couplage.  Je  reste plantée là, à réfléchir. Tant de choses ont changé. Nous étions si naïfs. 

— Il faut toujours que j’engage la conversation avec toi, hein ? 

dit-il en souriant. Et c’est toujours toi qui as le dernier mot à la fin. 

— Xander… 

Je m’assieds près de lui. Il me prend par le cou, je pose ma tête sur son épaule. Je soupire, je tressaille presque de soulagement.  C’est  tellement  bon  d’être  comme  ça,  l’un  contre  l’autre. 

On ne fait pas ça pour ceux qui nous surveillent, non. C’est bien réel. Il me manque tellement. 

Nous  gardons  le  silence  un  moment,  en  contemplant  notre rue ensemble pour la dernière fois. Je reviendrai peut-être, mais je n’habiterai plus jamais ici. Quand on est relogé, on ne repasse qu’en  visite.  Mieux  vaut  une  coupure  franche,  d’après  eux. 

Quand  je  vais  partir  rejoindre  Ky,  on  ne  pourra  pas  faire  coupure plus franche. C’est le genre d’Infraction qui ne passera pas inaperçue. 

— Il paraît que vous partez demain, dit-il. 

J’acquiesce, mes cheveux frôlent sa joue. 

— J'ai quelque chose à te dire. 

— Quoi ? 

Je  sens  son  épaule  remuer  sous  sa  chemise  tandis  qu’il change de position, mais je  ne bouge pas. Qu’a-t-il à me dire ? 
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Qu’il  n’arrive  pas  à  croire  que  je  l’aie  trahi ?  Qu’il  aurait  voulu être couplé à une autre ? Je le mériterais, mais je ne le vois pas dire ça. Pas Xander. 

— Je me souviens de ce qui s’est passé ce matin, chuchote-t-il. 

Je sais ce qui est réellement arrivé à Ky. 

— Comment ça se fait ? 

Je me redresse pour le dévisager. 

— La  pilule  rouge  n’a  aucun  effet  sur  moi,  meglisset-il  à l’oreille pour que personne ne puisse l’entendre. 

Il se tourne vers la maison desMarkham. 

— Elle n’a pas marché sur Ky non plus. 

— Non ! 

Comment se fait-il que deux garçons aussi différents puissent avoir des points communs aussi étonnants ? 

— Raconte ! 

Xander fixe toujours la petite maison aux volets jaunes où vivait Ky il y a quelques heures encore. Où il a appris à observer les autres pour survivre. Xander lui a enseigné certaines choses, sans le savoir. Et peut-être que Ky lui a appris d’autres choses en retour également. 

— Une fois, je lui ai lancé un défi, il y a longtemps, me confie Xander. Il venait d’arriver. Je faisais semblant d’être sympa avec lui, alors qu’au fond j’étais jaloux. J’avais remarqué comment tu le regardais. 

— C’est vrai ? 

Je ne me le rappelle pas, mais subitement j’espère qu’il a raison.  J’espère  que  je  suis  tombée  amoureuse  de  Ky  avant  que quiconque me le dicte. 
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— Ce n’est pas un souvenir dont je suis fier. En allant à la piscine  avec  lui,  je  lui  ai  révélé  que  j’étais  au  courant  pour  sa  relique. Je l’avais surpris en train de l’utiliser pour retrouver son chemin, un soir, en revenant de chez un copain. Il était pourtant très prudent. Je pense que c’est la seule fois où il l’a sortie, mais c’est tombé au mauvais moment. Je l’ai vu. 

Ça me brise le cœur d’imaginer la scène. Voilà une facette de Ky  que  je  découvre,  un  Ky  perdu.  Qui  prend  des  risques.  J’ai beau bien le connaître et être amoureuse de lui, il y a encore des aspects  de  lui  que  j’ignore.  Et  c’est  pareil  pour  Xander,  que  je n’aurais jamais cru capable d’une telle cruauté. 

— Je l’ai mis au défi de trouver et de voler deux pilules rouges, pensant que ce serait impossible. Je lui ai dit que s’il ne les apportait pas à la piscine le lendemain, je parlerais à tout le monde de sa boussole et que ça attirerait des ennuis à Patrick… 

— Qu’est-ce qu’il a fait ? 

— Tu  connais  Ky.  Il  n’aurait  jamais  risqué  de  mettre  son oncle en danger. 

Puis Xander se met à rire. Scandalisée, je serre les poings de rage. 

Il trouve ça drôle ? Je ne vois pas ce qu’il y a d’amusant dans son histoire ! 

— Ky a déniché les pilules. Et devine à qui il les a volées ? me questionne-t-il en pouffant toujours. Devine ! 

— Aucune idée. Dis-le-moi. 

— A mes parents. 

Il retrouve son sérieux. 

— Bien sûr, sur le coup, ça ne m’a pas fait rire. Ce soir-là, mes parents  se  sont  affolés  en  découvrant  que  leurs  comprimés 
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avaient  disparu.  J’ai  tout  de  suite  compris  ce  qui  s’était  passé. 

Mais, évidemment, je ne pouvais rien dire. 

Xander baisse les yeux. Je remarque alors qu’il a une grande enveloppe  en  papier  kraft  à  la  main.  Ça  me  fait  penser  à l’histoire  de  Ky.  Je  viens  juste  d’en  entendre  un  nouveau  cha-pitre. 

— Quel  bazar !  Les  Officiels sont  venus  à  la  maison,  et  tout. 

Tu te rappelles ? 

Je secoue la tête. Non, je ne m’en souviens pas. 

— Je  ne  sais  pas  comment,  mais  ils  ont  vérifié  qu’on  ne  les avait pas prises. Mes parents étaient assez convaincants : complètement paniques, ils répétaient qu’ils ignoraient ce qui s’était passé. Finalement, les Officiels en ont conclu qu’ils devaient les avoir  perdues  à  la  piscine  quelques  jours  plus  tôt  et  qu’ils avaient été négligents de ne pas s’en  apercevoir avant.  Comme ils  n’avaient  jamais  eu  de  problème  avant,  ils  ont  échappé  à l’Infraction et s’en sont tirés avec une simple Citation. 

— Ky a fait ça ? Il a volé les pilules à tes parents ? 

— Eh oui. 

Xander prend une profonde inspiration. 

— Je  suis  allé  chez  lui  le  lendemain,  prêt  à  l’étriper.  Il m’attendait sur le perron. Et en me voyant arriver, il a tendu la main avec les deux pilules dans sa paume. Au vu et au su de tout le  monde.  Évidemment,  terrifié,  je  les  ai  vite  prises  en  lui  demandant ce qu’il fabriquait. C’est là qu’il m’a dit qu’on ne jouait pas avec la vie des autres. 

Xander rougit de honte à ce seul souvenir. 

— Et que tous les deux, on pouvait remettre les compteurs à zéro, si je voulais. Il nous suffisait de prendre les pilules rouges. 

Il m’a promis que ça ne nous ferait aucun mal. 
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— Il a été aussi cruel que toi, dis-je, sous le choc. 

Mais à ma grande surprise, Xander n’est pas d’accord. 

— Il savait que les comprimés n’avaient pas d’effet sur lui. Il s’attendait en revanche à ce qu’ils fonctionnent sur moi. Il espé-

rait que j’oublierais mon comportement minable et qu’on pourrait repartir sur de bonnes bases tous les deux. 

— À  ton  avis,  il  y  a  combien  de  personnes  qui  jouent  le  jeu alors que ces pilules ne leur font rien ? 

— Tous ceux qui ne veulent pas avoir d’ennuis. Mais visiblement, elles ne marchent pas sur toi non plus, remarque-t-il. 

— Ce n’est pas tout à fait ça. 

Je ne tiens pas à lui raconter, je lui ai déjà confié assez de secrets. 

Xander me dévisage un moment puis, voyant que je n’ajoute rien, il reprend : 

— En  parlant  de  pilules,  j’ai  quelque  chose  pour  toi.  Un  cadeau d’adieu. 

Il me tend l’enveloppe en murmurant : 

— Ne l’ouvre pas tout de suite. J’y ai rassemblé quelques souvenirs du quartier. Et surtout une plaquette de comprimés bleus. 

Au cas où tu aurais un long voyage à faire… 

Il sait donc que je vais partir à la recherche de Ky. Et il veut m’aider. Malgré ce qui s’est passé, Xander ne m’a pas trahie. Je me rends soudain compte que, lorsque je me suis élancée dans la rue pour rattraper Ky ce matin, je n’ai pas un instant envisagé que Xander soit à l’origine de tout ça. Je n’avais aucun doute. 

Il  a  toujours  respecté  ses  engagements  envers  moi.  C’est  le  dilemme du prison nier. Ce jeu dangereux que je dois jouer avec Ky, et maintenant avec Xander. Mais ce dont je suis sûre, et que 
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les  Officiels  ignorent,  c’est  que  nous  nous  efforcerons  de  nous protéger les uns les autres. 

— Oh, Xander, où tu les as eues ? 

— On en a en réserve dans la pharmacie du Centre médical, m’explique-t-il. On les avait mises de côté pour les jeter car elles seront bientôt périmées, mais je pense qu’elles sont encore efficaces quelques mois après la date d’expiration. 

— Les Officiels vont quand même remarquer leur disparition. 

Il hausse les épaules. 

— Sans doute. Mais je ferai attention. Toi aussi, sois prudente. 

Désolé de ne pas avoir pu t’apporter de la vraie nourriture. 

— Je n’en reviens pas que tu fasses tout ça pour moi. 

Xander avale sa salive. 

— Ce n’est pas seulement pour toi. C’est pour nous tous. 

Il a raison. Si nous arrivons à faire bouger les choses, petit à petit, alors peut-être… peut-être qu’un jour nous aurons tous le choix. 

— Merci, Xander. 

Avec la boussole et les pilules, j’ai peut-être une chance de retrouver  Ky,  désormais.  En  réalité,  par  certains  côtés,  c’est  un peu grâce à Xander que je peux aimer Ky. 

— Maintenant  je  sais  pourquoi  Ky  m’a  dit  que  tu  pourrais m’apprendre à me servir de la boussole. Le jour où je te l’ai confiée, tu as su de quoi il s’agissait ? 

— Je n’étais pas sûr. Ça faisait tellement longtemps… et puis j’ai tenu ma promesse, je n’ai pas ouvert l'enveloppe. 

— Mais tu sais t’en servir. 

— J’avais compris le principe en le voyant l’utiliser. Et je lui ai posé quelques questions ensuite. 
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— Ça pourrait m’aider à le retrouver. 

— Même si je savais comment ça marche, pourquoi devrais-je t’apprendre ? 

Brusquement, Xander ne peut plus se retenir, il laisse éclater son amertume, sa colère et sa douleur. 

— Pour  que  tu  ailles  faire  ta  vie  avec  lui ?  Et  moi,  alors ? 

Qu’est-ce que je deviens ? 

— Ne dis pas ça. Tu m’as donné les pilules bleues pour que je puisse partir à sa recherche, non ? Une fois que je serai partie, si on arrive à faire bouger les choses, tu pourras choisir quelqu’un que tu aimes, toi aussi. 

— C’est  déjà  fait,  m’annonce-t-il  en  me  regardant  dans  les yeux. 

Je ne sais pas quoi répondre. 

— Donc, je n’ai plus qu’à attendre la fin du monde, reprend-il avec une note d’ironie dans la voix. 

— Pas la fin du monde, la naissance d’un monde meilleur…, dis-je, un peu affolée par la portée de ce que j’affirme. 

 Est-ce vraiment ce que nous souhaitons Unis !  

Un monde où Ky serait de nouveau des nôtres. 

— Ky…,  répète  Xander  avec  mélancolie.  Parfois,  j’ai l’impression  que  tout  ce  que  j’ai  vécu  avec  toi,  c’était  pour  te préparer à en aimer un autre. 

Je ne sais pas quoi dire, je ne sais pas comment lui expliquer que,  moi  aussi,  j’ai  eu  la  même  impression,  mais  que  je  me trompais.  Parce  que  oui,  Xander  nous  a  aidés  à  plusieurs  reprises, Ky et moi. Mais comment lui faire comprendre que c’est pour lui aussi que j’espère un monde nouveau. Que, lui aussi, il compte pour moi ? Que, lui aussi, je l’aime ? 
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— Je  vais  t’expliquer  pour  la  boussole,  lâche-t-il  finalement. 

Je t’enverrai le mode d’emploi sur le port. 

Je proteste : 

— N’importe qui pourrait tomber dessus. 

— Je rédigerai ça sous forme de lettre d’amour. Nous sommes toujours promis, après tout. Et assez doués pour faire semblant, tous les deux. 

D’une voix chargée de chagrin, il murmure : 

— Cassia…  si  on  avait  le  choix,  tu  crois  que,  au  début,  tu m’aurais choisi ? 

Je suis surprise qu’il se pose la question. Mais après tout, il ne sait pas que, au début, c’est lui que j’avais choisi. Quand j’ai vu son visage sur l’écran, puis celui de Ky, j’ai opté pour la sécurité, pour le connu face à l’inconnu, l’attendu contre l’inattendu. 

Pour sa générosité, sa gentillesse, sa beauté. Je voulais Xander. 

— Évidemment. 

Nous nous regardons avant d’éclater de rire. Un rire irrépressible. Qui fait couler les larmes sur nos joues. Plié en deux, Xander est obligé de se pencher en avant pour reprendre son souffle. 

— Alors,  on  finira  peut-être ensemble,  après toute  cette histoire. 

— Peut-être. 

— Mais dans ce cas, à quoi bon ? 

Je  reprends  mon  sérieux.  Il  m’a  fallu  tout  ce  temps  pour comprendre ce que voulait dire grand-père. Pourquoi il ne voulait pas qu’on conserve son prélèvement, pourquoi il ne voulait pas que quelqu’un puisse décider de le ramener à la vie. 

— Parce que c’est à nous de faire nos propres choix. C’est ça, l’important, non ? Il ne s’agit pas juste de notre histoire, ça nous dépasse. 
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Il relève la tête. 

— Je sais. 

Peut-être qu’il a compris ça depuis longtemps, qu’il a vu plus loin, qu’il en sait plus parce qu’il a assisté à davantage de choses. 

C’est le cas pour Ky. 

À voix basse, je lui demande : 

— Combien de fois ? 

Il fronce les sourcils, perplexe. 

— Combien  de  fois  nous  ont-ils  fait  prendre  la  pilule  rouge afin qu’on ne se rappelle rien ? 

— Une fois, pour autant que je sache, répond Xander. Ils ne l’utilisent  pas  souvent  pour  les  simples  citoyens.  Je  pensais qu’on  y  aurait  droit  après  la  mort  du  fils  des  Markham,  mais j’avais tort. En revanche, il y a un jour où je suis pratiquement sûr que tout le quartier a dû la prendre. 

— Moi aussi ? 

— Je n’en suis pas certain. Je ne t’ai pas vue le faire. 

— Qu’est-ce qui s’était passé ? 

Il secoue la tête. 

— Je ne veux pas te le dire, murmure-t-il. 

Je n’insiste pas. Je ne lui ai pas tout raconté non plus - ni le baiser sur la Colline, ni le poème –, je ne peux pas exiger de lui ce que je ne fais pas moi-même. 

C’est un équilibre délicat à trouver, la vérité : entre ce qu’on doit  avouer  et  ce  qu’on  doit  garder  pour  soi ;  la  révélation  qui sera  douloureuse,  mais  supportable,  et  celle  qui  causera  des dommages irréparables. 

Je désigne l’enveloppe. 

— Et à part les pilules, qu’est-ce que tu as mis dedans ? 
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Il hausse les épaules. 

— Pas  grand-chose.  C’était  surtout  pour  cacher  les  comprimés. Quelques boutons de néoroses, comme celles qu’on a plantées devant l’école. Ils ne tiendront pas longtemps. J’ai imprimé l’un des Cent Tableaux sur le port, celui sur lequel tu avais fait un  exposé,  tu  t’en  souviens ?  Il  ne  durera  pas  longtemps  non plus. 

Il a raison. Le papier de nos imprimantes se désagrège rapidement. 

Il me dévisage d’un air navré. 

— C’est  comme  les  pilules, tu  n’as  qu’un  ou  deux  mois  pour les prendre. 

— Merci.  Moi,  je  n’ai  pas  de  cadeau  pour  toi.  C’est  arrivé  si subitement... 

Je me tais. Parce que le peu de temps que j’avais, je l’ai consacré à Ky. Une fois de plus, c’est lui que j’ai choisi. 

— Ce  n’est  pas  grave,  m’assure-t-il.  Mais  peut-être  que  tu pourrais… 

Il plonge ses yeux dans les miens. Je comprends ce qu’il veut. 

Que je l’embrasse. Même s’il est au courant pour Ky. 

Xander  et  moi,  nous  sommes  toujours  liés.  Et  c’est  un  baiser d’adieu. Je sais déjà qu’il serait doux et bon. Que je pourrais m’y raccrocher, comme je me raccroche à celui de Ky. 

Pourtant, je ne me sens pas capable de l’embrasser. 

— Xander… 

— C’est bon, dit-il en se relevant. 

Je  l’imite.  Il  m’attire  contre  lui  et  me  serre  fort.  Je  suis  au chaud dans ses bras, bien en sécurité, comme toujours. 

Nous restons enlacés un moment. 
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Puis il desserre son étreinte et s’éloigne sans un mot. Sans se retourner. Moi, je le suis du regard. Je ne le quitte pas des yeux jusqu’à chez lui. 



Le trajet jusqu’à notre nouvelle maison est assez direct : aérotrain  jusqu’à  la  Gare  centrale,  puis  changement  pour  un  train longue distance qui nous mènera dans les Campagnes de la Province  de  Keya.  Nous  n’avons  qu’une  petite  valise  chacun  et presque toutes nos affaires y tiennent. Le peu qui reste nous se-ra expédié plus tard. 

Sur le chemin de la station d’aérotrain, des voisins, des amis viennent nous dire au revoir, nous souhaiter bonne chance. Ils savent  que  nous  allons  être  relogés,  mais  ils  ignorent  pour quelle raison. Arrivés au bout de la rue, nous constatons qu’un nouveau  panneau  a  remplacé  l’ancien :  quartier  des  Jardins. 

Privé de ses arbres et de son nom, c’est comme si notre ancien quartier  avait  disparu.  Comme  s’il  n’avait  jamais  existé.  Les Markham  sont  partis.  Nous  partons.  Les  autres  poursuivront leur  vie  dans  le  quartier  des  Jardins.  Ils  ont  déjà  rajouté  des néoroses dans tous les parterres de fleurs. 

La vitesse à laquelle Ky a disparu, à laquelle les Markham ont disparu, à laquelle nous allons disparaître me fait froid dans le dos. Comme si nous n’avions jamais existé. 

Un  souvenir  me  revient  brutalement  en  mémoire :  quand j’étais  petite,  je  descendais  à  la  station  Faubourgdes-Ardoises. 

Et une allée de pierres plates menait à notre perron. 

 C’est  déjà  arrivé  avant.  Ce  quartier  ne  cesse  de  changer  de nom.  Quels  autres  secrets  sinistres  cache  notre  quartier ? 

Quelles autres histoires sordides sont enterrées sous nos pierres, nos fleurs et nos maisons ? Ce fameux jour que Xander a refusé de me raconter, où nous avons dû prendre la pilule rouge, que 
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s’était-il passé ? Et chaque fois que des voisins partaient, où allaient-ils vraiment ? 

Ils ne savaient pas écrire leur nom, alors que je sais écrire le mien.  Je  le  graverai  quelque  part  où  il  pourra  demeurer  longtemps, très longtemps. Quand j’aurai retrouvé Ky, je choisirai le bon endroit. 



À  peine  installés  dans  le  train  longue  distance,  ma  mère  et mon frère s’endorment aussitôt, épuisés par les émotions de ces derniers jours. 

Quelle  ironie  que,  après  tout  ce  qui  s’est  passé,  ce  soit l’obéissance sans faille de ma mère qui ait abouti à ce que nous soyons  relogés.  Elle  en  savait  trop,  elle  l’a  reconnu  dans  son rapport. Elle ne pouvait pas faire autrement. 





Le trajet est long et le train bondé. Autour de nous, ce ne sont pas  des  soldats,  comme  Ky-ils  voyagent  dans  des  convois  spé-

ciaux-mais  des  familles  fatiguées,  à  l’image  de  la  nôtre,  une bande  de  Célibataires  qui  rigolent  et  parlent  de  leur  travail  et, dans le fond, quelques jeunes filles de mon âge envoyées en mission  de  travail  temporaire  pour  quelques  mois.  Je  les  observe, intriguée, ces filles qui n’ont pas été affectées à un poste définitif et qui vont de-ci de-là, où l’on a besoin d’elles. Certaines ont le visage  marqué  par  la  lassitude  et  la  déception.  D’autres  regardent par la fenêtre avec curiosité. 

Je leur ai témoigné plus d’attention que je n’aurais dû. Chacun est censé s’occuper de ses affaires. Et puis, je dois me concentrer sur mon but : retrouver Ky. Désormais, je suis équipée : pilules bleues et boussole dans ma poche, tracé de la rivière Si-
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syphe en tête, et surtout, en mémoire les souvenirs d’un grand-père qui refusait d’entrer sans violence dans cette bonne nuit. 

Mon intérêt pour ces filles n’a pas échappé à mon père. Pendant  que  ma  mère  et  mon  frère  dorment,  il  me  confie  à  voix basse : 

— Je  ne  me  souviens  pas  de  ce  qui  s’est  passé  hier.  Mais  je sais  que  les  Markham  ont  dû  quitter  le  quartier  et  je  sens  que cela t’a bouleversée. 

J’essaie de changer de sujet. En désignant ma mère assoupie, je remarque : 

— Ils auraient pu lui faire prendre une pilule rouge, cela aurait été plus simple que de nous reloger. 

— Une pilule rouge ? s’étonne mon père. On n’y a recours que dans des circonstances exceptionnelles, et ce n’est pas le cas. 

Et à ma grande surprise, il poursuit. Il me parle comme à une adulte, d’égal à égal. 

— En tant que professionnel du classement, j’ai un esprit logique.  Toutes  les  données  indiquent  qu’il  y  a  un  problème :  la façon dont ils ont confisqué les reliques, les déplacements de ta mère  dans  d’autres  arboretums,  mon  trou  de  mémoire  concernant la matinée d’hier. Il y a quelque chose qui cloche. Ils sont en train de perdre la bataille, j’ignore contre qui  – des gens de chez nous ou de l’extérieur. Mais il y a des signes qui ne trompent pas : la Société se fissure. 

J’acquiesce. Ky m’a dit pratiquement la même chose. 

Mon père continue : 

— Ce n’est pas tout ce que j’ai remarqué : je pense que tu es amoureuse de Ky Markham. Et que tu veux partir à sa recherche. 

Il avale sa salive. 
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Je jette un coup d’œil à ma mère. Elle a ouvert les yeux. Elle me  fixe  d’un  regard  compréhensif  et  plein  d’amour.  Je  comprends alors qu’elle sait ce que mon père a fait. Elle sait ce que je  veux.  Elle  sait  et  même  si,  jamais,  au  grand  jamais,  elle n’accepterait de lire un poème interdit, de détruire un prélèvement,  ou  de  tomber  amoureuse  d'un  autre  que son  partenaire, elle nous aime quand même, nous qui l’avons fait Mon  père  a  toujours  enfreint  les  règles  pour  protéger  ceux qu’il aime. Ma mère les a toujours suivies scrupuleusement pour les mêmes raisons. C’est peut-être également pour ça qu’ils forment un couple parfait. Je suis sûre que mes parents s’aiment. 

Et c’est énorme d’avoir cette certitude, d’en avoir bénéficié jour après jour, quoi qu’il arrive. 

— Nous  ne  pouvons  pas  t’offrir  la  vie  que  tu  souhaites,  reprend mon père, ému aux larmes. 

Il consulte ma mère, elle lui fait signe de poursuivre. 

— Nous le regrettons, mais nous pouvons t’aidera avoir peut 

– être un jour la possibilité de choisir la vie que tu veux mener. 

Je ferme les paupières en priant les anges, et Ky, et grand  – 

père de me donner la force. Puis je les rouvre pour regarder mon père droit dans les yeux en demandant : 

— Comment ? 
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CHAPITRE 32 

J’ai les mains dans la terre. Mon corps est perclus de fatigue, mais  je  ne  laisserai  pas  ce  labeur  me  voler  mes  pensées.  Parce que  c’est  ce  que  veulent  les  Officiels :  des  travailleurs  efficaces qui n’ont plus la force de penser. 

« N’entre pas sans violence. » 

Alors je résiste. Je me bats de la seule façon que je connaisse, en pensant à lui, même s’il me manque tellement que c’en est à peine supportable. Je plante les graines avant de les recouvrir de terre. Vont-elles pousser vers la lumière ? Ou vont-elles rester à pourrir dans le sol, sans jamais rien donner de bon ? Je pense à lui, je pense à lui, je pense à lui. 

Je pense à ma famille. Bram. Mes parents. Cette expérience m’a appris beaucoup au sujet de l’amour – mon amour pour Ky, mon amour pour Xander, l’amour que mes parents, Bram et moi, nous nous portons mutuellement. 

En  arrivant  dans  notre  nouvelle  maison,  mes  parents  ont demandé que je sois envoyée trois mois en mission temporaire de travail parce que je présentais des signes de rébellion. Les Officiels  de  notre  nouveau  village  ont  consulté  mon  dossier,  qui corroborait leurs observations. 



Mon père a précisé le type de mission qu’il avait en tête : un dur labeur, dans les champs, à cultiver la terre dans Tune des Provinces de l’Ouest traversée par la rivière Sisyphe. 
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Mes parents et Xander me tiennent au courant des moindres informations  qu’ils  pourraient  avoir  sur  l’endroit  où  Ky  se trouve. Je suis plus près de lui ici, je le sens. 

Je  pense  parfois  à  Xander.  On  aurait  pu  être  heureux,  je  le sais,  et  c’est  bien  le  pire.  J’aurais  pu  avancer  en  lui  tenant  la main, sa main ferme et chaude, on aurait connu le même bonheur que mes parents, ç’aurait été beau. Ç'aurait été beau. 

Nous ne sommes pas enchaînés. De toute façon, il n’y a nulle part  où  aller.  Pas  besoin  de  nous  frapper,  ils  nous  abrutissent par le travail. Ils veulent juste nous épuiser. 

Et je suis épuisée. 

Quand  je  suis  sur  le  point  de  laisser  tomber,  je  pense  à  la dernière partie de l’histoire que Ky m’a donnée. Je l’ai lue juste avant de quitter notre ancienne maison. 

En  haut  de  la  page,  en  grandes  lettres  assurées,  rondes  et douces,  il  a  écrit :  « Cassia ».  Il  a  fait  de  mon  nom  plus  qu’un simple mot, quelque chose de beau, une déclaration, une chanson, une œuvre d’art façonnée par ses mains. 

Il n’y avait qu’un seul Ky dessiné en dessous. Le sourire aux lèvres. Et dans ce sourire, je voyais à la fois celui qu’il avait été et celui qu’il était devenu. Ses mains étaient à nouveau vides, ouvertes, tendues… vers moi. 



 Cassia,  

 Désormais, pais qui est le vrai moitié qu’il arme, C’est celui qui est avec toi.  

 Bizarrement, le simple fait que quelqu’un d’autre  connaisse mon  histoire  change  complètement  la  donne.  C’est   peut-être comme dans le poème. C’est peut-être ma façon à  moi de ne pas entrer sans violence dans cette bonne nuit 
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 Je t’aime.  



J’ai dû également détruire cette serviette, mais avant j’ai serré ce « je t’aime » contre moi, pour qu’il me réchauffe le cœur. 

Si  je  ne  connaissais  pas  l’histoire  de  Ky,  si  je  n’avais  pas  en tête les vers des poèmes, je risquerais d’abandonner. Mais il me suffit de me remémorer tous ces mots, de penser à mon stock de pilules  bleues,  à  ma  boussole,  à  ma  famille  et  à  Xander  qui m’envoient  des  messages  sur  le  port  du  camp  de  travail.  Ils m’aident, ils n’abandonnent pas. 

Parfois, lorsque je regarde les graines pâles que je sème dans la terre noire, ça me rappelle le jour de mon banquet. 

Quand  je  m’imaginais  pouvoir  voler.  L’obscurité  qui  se  referme derrière moi ne m’effraie pas, pas plus que les étoiles qui brillent  au  loin.  Je  me  dis  que,  pour  voler,  il  faudrait  avoir  les mains pleines de terre, afin de ne jamais oublier d’où l’on vient. 

Puis je regarde mes mains, qui prennent une forme de mon invention, qui peuvent tracer des mots de mon invention. C’est dur  et  je  ne  suis  pas  très  douée  encore.  Mais  j’écris  mes  mots dans la terre avant de les piétiner, d’y creuser un trou, d’y planter une graine, voir si elle poussera. Quand on brûle des broussailles, je vole parfois un morceau de bois calciné pour écrire sur une serviette en papier. Au feu de broussailles suivant, je passe la  main  au-dessus  des  flammes  et  les  mots  meurent.  Se  changent en cendres. En rien. 

Mes  mots  ne  durent  jamais  longtemps.  Je  dois  les  détruire avant que quiconque puisse les lire. 

Mais  je  ne  les  oublie  jamais.  Le  simple  fait  de  les  écrire  les grave  dans  ma  mémoire.  Difficile  de  trouver  les  bons  mots. 

Chaque fois que j’écris, je m’en approche. Et quand je retrouverai  Ky,  ce  qui  arrivera,  j’en  suis  sûre,  je  lui  murmurerai  mes 
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mots à l’oreille, contre ses lèvres. Et de cendres, de rien, ils re-deviendront chair et sang. 




Fin Tome 1 
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